34
Miếng vá
Gần trạm xe buýt trường học, Tom nhìn chiếc xe đạp của mình với vẻ rất bối rối.
Đúng lúc đó, Samy lái chiếc xe tang đi ngang qua.
Anh phanh gấp, bóp còi ba lần.
– Chào Tom.
Nhóc đi đâu mất tiêu thế?
Ba ngày nay anh tìm nhóc đấy.
Anh có cái này cho nhóc đây.
Anh lấy từ túi ra một tờ tiền gấp làm tư rồi đưa cho cậu.
– Cái gì thế ạ?
– Tờ tiền, là tiền mặt ấy mà.
Nào… cầm lấy đi, tiền của nhóc đấy.
– Cho cháu ạ?
– Ừ, anh bảo rồi mà.
Là của mấy người ở nghĩa trang hôm nọ đấy.
Sau lễ tang, họ cho anh tiền boa.
Đôi khi vẫn thế mà.
Nhưng lần này, có một bà cụ đã đưa tờ tiền này riêng cho nhóc đấy.
Bà ấy thấy nhóc dễ thương quá.
Bà ấy muốn anh đi mua quà cho nhóc, nhưng anh nghĩ là nhóc nên tự chọn thì hơn.
Tom thấy ngại.
Cậu ngập ngừng.
Samy nài nỉ.
– Nhóc biết định mua gì chưa?
– Chưa ạ…
– Nhóc muốn anh chở đi cửa hàng không?
– Dạ thôi, không cần đâu ạ.
Cuối cùng, Samy vẫn chở cậu đi, vì dù sao lốp xe đạp của cậu cũng đang xịt hơi và cậu cũng chẳng còn miếng vá nào để sửa cả.
Anh dừng lại trước cửa hàng xe đạp nơi anh vẫn hay mua đồ, rồi thả cậu xuống trước siêu thị.
Mười phút sau, Tom quay ra với cái túi đầy ắp.
Samy tò mò muốn biết trong đó có gì, nhưng lại thôi không hỏi.
– Cháu cảm ơn chú ạ.
– Không có gì.
Mà này, gọi anh là Samy thôi.
– Dạ… cháu biết rồi ạ… Nhưng gọi như thế nghe hơi khó ạ.
– Tại sao cơ?
– Vì… dù sao thì chú cũng hơi lớn tuổi rồi ạ, nên…
Samy tỏ vẻ sững sờ.
– Không, không phải già kiểu như các cụ đâu, tất nhiên rồi.
Nhưng mà, vẫn hơi hơi…
– Kiểu tầm tuổi bố mẹ cháu ấy ạ.
– Ừ, đúng rồi.
– À, suýt quên… hôm nọ chưa hỏi, bố cháu đâu rồi?
– Cháu nghĩ là ông ấy mất rồi ạ.
– Nhóc nghĩ thế à?
– Vâng.
Joss bảo thế ạ.
Samy tìm lỗ thủng trên săm xe.
Nhúng vào nước.
Tìm thấy rồi.
Những bọt khí nhỏ nổi lên mặt nước.
Tom lấy giấy ráp và tuýp keo ra.
Miếng vá là món tủ của cậu.
Nhìn cái săm là biết ngay.
Nó phủ đầy các miếng vá.
Và giờ, họ nhìn dòng sông chảy dưới chân mình.
Vuốt ve những viên đá bên bờ và tảng đá mà họ đang ngồi.
Đã lâu rồi họ không nói chuyện.
Họ lắng nghe tiếng đá cuội dưới lòng sông va vào nhau trong dòng chảy.
Lóc cóc.
Lóc cóc khe khẽ… Lóc… cóc… lóc… cóc…
Và rồi, Samy lại xuất hiện.
– Bố mẹ anh cũng mất rồi.
Tom nhìn lên, quan sát biểu cảm của anh.
– Cái năm cuối cùng anh ở tù ấy.
Anh được phép ra ngoài chỉ để dự đám tang họ.
Đó là món quà cuối cùng họ dành cho anh.
– Họ không thương anh ạ?
– Nhóc gọi anh là "anh" đi được không?
Nghe gần gũi hơn đấy.
– Dạ được ạ.
Cháu sẽ cố thử xem.
– Anh làm họ thất vọng quá nhiều.
Trước đó thì mọi chuyện cũng tạm ổn.
Nhưng từ ngày anh lầm đường lạc lối, thế là hết.
Họ chẳng bao giờ đến thăm anh trong tù cả.
– Anh có buồn không?
– Ban đầu thì có.
Nhưng rồi, anh cũng quen thôi.
– Anh làm gì mà phải vào tù ạ?
– Cướp có vũ trang.
Và… tái phạm.
Nhưng khẩu súng không có đạn.
Anh luôn tháo đạn ra trước.
– À.
Cháu cũng thế.
– Nhóc nói sao cơ?
– Đạn trong súng, cháu…
Điện thoại của Samy đổ chuông.
Anh thấy cái tên hiện lên.
– Alô… Ừ, anh ổn, còn em?… Ừ, được thôi… Không, đến nhà em đi.
Anh vẫn chưa mua được nệm… Ừ, gặp nhau ở quán cà phê nhé… Không, thôi đi.
Anh đang làm việc, không nói chuyện được.
Lát gặp lại nhé, Lola.
Anh cúp máy, vẻ mặt lúng túng.
Rồi anh đặt cằm lên đầu gối co lại.
Nhìn dòng nước chảy.
Để mặc mình bị thôi miên thêm một chút nữa trước khi đứng dậy ra về.
Thêm một chút nữa thôi… Nhìn dòng nước chảy thật là dễ chịu.
Nó gột rửa tâm trí.
Vuốt ve suy nghĩ…
Tom đứng dậy trước.
– Cháu phải đi đây.
– Anh cũng vậy.
– Chào anh Samy ạ.
– Chào Tom.
Được nói chuyện với nhóc làm anh thấy dễ chịu hơn nhiều.
Nhóc đúng là một cậu bé ngoan.
Lại còn biết lắng nghe nữa.
Đó là một năng khiếu đấy.
Biết đâu sau này nhóc lại làm được nghề gì đó…
Tom phóng xe đến nhà Madeleine, chất đầy tủ lạnh bà bằng những thứ cậu mua ở siêu thị.
Thịt, trứng, kem và bơ.
Rồi cậu về nhà.
Joss đang dọn dẹp sách vở.
Mẹ trông có vẻ vui vẻ về một ngày của mình.
Cậu lén đi vòng sau lưng mẹ, bảo mẹ nhắm mắt lại.
Mẹ cũng chịu chơi lắm.
Cậu đưa thứ gì đó lên mũi mẹ.
Đoán xem là gì nào… Ừm, thơm quá… Há miệng ra… Ừm, sô-cô-la… Đúng rồi, còn gì nữa… Ồ!
Phúc bồn tử!
Sô-cô-la phúc bồn tử… Con nói đúng đấy.
Thứ này ngon thật đấy…
Sau nửa tá miếng sô-cô-la, Joss bắt đầu thấy hơi ngấy.
– Ừ.
Nhưng đúng là không nên ăn quá nhiều.
Ái, đợi đã.
Thôi chết, mẹ buồn nôn quá.
Tránh ra cho mẹ.
Nhanh lên!
Nhưng mẹ chỉ đùa thôi.
Mẹ đuổi theo cậu, tóm lấy cậu và cả hai lăn ra bãi cỏ cười đùa thỏa thích.
Vui thật đấy.
Dạo này Joss hay vui vẻ lắm.
Tom thấy vui.