phần lớn máy bay tư nhân đều có màu trắng. Còn cái này lại là màu lam.” “Có dấu hiệu, ký hiệu, con số gì không?” Một cái nhún vai. “Không, anh ấy không hề nói. Nhưng lúc đấy tôi cũng suy nghĩ, có người ngồi máy bay theo dõi anh hả? Vậy là sao? Có thể là tên quái nào? Mấy thứ đấy có rẻ đâu.” “Anh còn nhớ được gì khác không?” “Rất tiếc là không.”
Sachs đứng dậy bắt tay anh ta, suy ngẫm thấy chặng đường ngoằn ngoèo dẫn đến đây - bắt nguồn từ người tài xế limo - đã cho thành quả là một manh mối vững chắc. Tuy còn bí ẩn. Máy bay màu lam… Cross thở dài, mắt nhìn một tấm ảnh khác của mình và Moreno, chụp trong rừng nhiệt đới. Vây quanh họ là những công nhân hân hoan. Lại thấy xẻng, mũ bảo hộ, bùn lầy. “Thám tử, cô biết đấy, chúng tôi là bạn thân nhưng phải nói là tôi chưa bao giờ hiểu rõ anh ấy. Anh ấy lúc nào cũng chỉ trích nước Mỹ, ghét cay ghét đắng nơi này. Chẳng chịu im miệng. Có lần tôi nói với anh ấy, ‘Thôi mà, Roberto. Tại sao anh lại xài xe quốc gia duy nhất trên đời nơi anh có thể thốt ra những lời này mà không bị nhóm phiến quân bắn trong hẻm hoặc bị lôi đến một nhà tù bí mật nào đấy giữa đêm? Bình tĩnh đi’.” Một tiếng cười chua cay thoát ra khỏi khuôn miệng ẩm ướt, béo ú. “Nhưng anh ấy có chịu nghe đâu.”
52 XẮT Jacob Swann phanh xe, dừng lại cách xe Amelia Sachs nửa ngã tư, gần căn biệt thự phố của Lincoln Rhyme. Hắn đã theo ả tới trung tâm thành phố, nơi ả gặp ai đó sống trên đường Chambers, để tìm cơ hội để nổ súng. Nhưng có quá nhiều người trên phố. Vấn đề thường nhật tại Manhattan. Giờ đây ả đã trở về, táo tợn đỗ xe trái luật, song song với lề đường gần con hẻm cụt ấy một lần nữa. Hắn ngước lên ngước xuống nhìn đại lộ tối thui. Rốt cuộc cũng hoang vắng. Phải, đây chính là địa điểm và thời điểm ra tay. Bàn tay đeo găng cao su của Swann ghì chặt khẩu SIG Sauer, điều chỉnh nó để có thể rút ra nhanh chóng. Hắn không định giết ả. Hắn nhận định làm vậy thì gây rùm beng quá - sẽ có quá nhiều cảnh sát, truy đuổi sẽ quá ráo riết, báo chí sẽ quá rầm rộ. Thay vì vậy, hắn sẽ bắn vào lưng hoặc chân ả. Một khi ả bước ra, hắn sẽ đỗ xe song song, leo ra ngoài, bắn ả rồi lái xe tẩu thoát, đến khi cách xa vài ngã tư thì dừng lại tráo biển số xe lần nữa. Sachs đi ra khỏi chiếc Torino, lại thận trọng nhìn quanh, bàn tay để gần hông. Cái nhìn sắc sảo này cầm chân Swann ngồi yên trên ghế trước chiếc Nissan, đầu cúi xuống. Khi cô bắt đầu đi dọc con đường, hắn mở cửa xe ra rồi khựng lại. Sachs không hướng về con hẻm cụt dẫn đến căn biệt thự phố của Rhyme hay hướng về khu
phố Tây Central Park mà lại đi bộ qua đường - về phía một nhà hàng Trung Hoa. Hắn thấy ả bước vào trong, cười nói với người phụ nữ ở quầy thu ngân. Sachs cúi xuống ngắm nghía thực đơn. Ả định gọi một món mang đi. Ả ngẩng lên, vẫy tay gọi một cậu lau dọn bàn. Cậu ta mỉm cười đáp lại. Swann nhích chiếc Nissan tới, để ý thấy cách chỗ hắn có một khoảng trống rộng bằng vài chiếc xe. Hắn đỗ xe rồi tắt máy. Tay luồn vào trong áo khoác để chắc chắn lần nữa về vị trí chính xác của khẩu súng lục. Súng này có hộp khóa nòng cồng kềnh hơn khẩu Glock, do bổ sung khóa an toàn và chốt thanh trượt, nhưng trọng lượng súng lại nặng, nên phát đạn thứ hai trở đi sẽ đặc biệt chính xác. Súng nhẹ cần phải cân chỉnh vào giữa mục tiêu nhiều hơn những khẩu nặng. Hắn quan sát Sachs qua tấm kính mờ. Quả là một cô nàng hấp dẫn. Tóc đỏ, dài. Cao. Mảnh khảnh nữa. Quá mảnh khảnh. Ả không thích ăn sao? Trông ả chẳng giống người thích bếp núc. Điều này làm Swann không ưa ả. Và còn mua thức ăn mang đi từ một nơi như thế này ư, toàn muối và mỡ mòng dùng lại nhiều lần? Nhục cho mày lắm, Amelia. Vài tháng tới đây mày sẽ ở nhà ăn Jell-0 và pudding chờ hồi phục. Sau mười phút, ả đã ra khỏi cửa, một tay cầm thức ăn mua về, và vào vai mục tiêu theo đúng ý hắn: Ả bước thẳng vào con hẻm
cụt. Ả chững lại ở trước lối hẻm, nhìn vào cái túi, ra chiều để chắc chắn nhà hàng đã bỏ vào thêm cơm, bánh quy may mắn hay đũa. Tay vẫn nghịch cái túi, ả tiếp tục đi về phía căn biệt thự phố của Rhyme. Swann nhích xe trở ra đường nhưng phải phanh gấp. Một tay đi xe đạp tăng tốc trước mặt hắn rồi tự dưng ngừng lại, phân vân không biết nên quay đầu hay tiếp tục đạp đến Công viên Trung tâm. Swann giận lắm nhưng không dám bóp còi, sợ thu hút sự chú ý. Hắn chờ mà mặt đỏ bừng. Tay đi xe đạp tiếp tục đạp - chọn bãi cỏ xinh xắn của công viên xuân sắc - và Swann giậm vào chân ga để đến con hẻm cụt gấp. Nhưng sự chậm trễ này khiến hắn phải trả giá. Bước đi thoăn thoắt, Sachs đã đến cuối con hẻm hình chữ L và biến mất về bên trái, về phía mặt sau căn biệt thự phố. Không thành vấn đề. Càng tốt. Hắn sẽ đỗ xe, theo ả vào trong rồi bắn khi ả đến gần cửa. Cấu trúc hình học của con hẻm cụt sẽ giảm tiếng súng và phát tán âm thanh đi trăm hướng khác nhau. Ai nghe thấy cũng không biết âm thanh này bắt nguồn từ đâu. Hắn nhìn quanh. Không cớm. Ít xe cộ. Một vài khách qua đường lơ đãng, đắm chìm trong thế giới riêng của họ. Swann tấp xe vào đầu con hẻm cụt, gạt cần số về chế độ đỗ rồi bước ra. Với khẩu súng đã rút nhưng vẫn khuất dưới chiếc áo gió, hắn bắt đầu đi qua mặt đường lát đá cuội.
Hắn lẩm nhẩm: hai phát, một phát dưới lưng, một phát nhắm vào đầu gối. Mặc dù chuộng con dao của mình hơn nhiều, hắn vẫn là một tay thiện xạ. Hắn sẽ phải… Một giọng nữ vang lên sau lưng hắn: “Xin lỗi. Anh giúp tôi được không?” Ngữ điệu Anh. Giọng nói ấy thuộc về một cô gái chạy bộ xinh xắn, mảnh dẻ, ngoài ba mươi. Nàng đứng cách hắn khoảng hai mét, giữa hắn và cánh cửa xe đang mở. “Tôi từ ngoại thành đến. Tôi muốn tìm cái hồ[67] . Có một con đường chạy bộ…” Và rồi nàng thấy nó. Chiếc áo gió của hắn đã tuột ra khỏi người từ lúc nào không hay. Nàng thấy khẩu súng. “Chúa ơi. Đừng hại tôi. Tôi không thấy gì cả! Tôi thề đấy.” Nàng toan xoay người đi nhưng Swann phản xạ nhanh, trong tích tắc hắn đã ở trước mặt nàng. Nàng lấy một hơi để thét lên nhưng hắn đã đánh vào họng nàng, cú đánh xòe tay của hắn. Nàng ngã phịch xuống nền bê tông, ra khỏi tầm nhìn của một cặp vợ chồng đang cãi cọ về chuyện gì đó bên kia đường. Swann lại liếc nhìn hẻm núi mờ tối giữa những tòa nhà gần đó. Lúc này liệu Sachs đã vào trong chưa? Có lẽ chưa. Hắn không biết khúc chữ L của con hẻm cụt kéo dài ra sau lưng nhà Rhyme bao xa. Nhưng hắn chỉ có vài giây để quyết
định. Hắn nhìn xuống người phụ nữ, đang há hốc thở, hệt như Annette đã thở tại Bahamas và Lydia Foster đã thở tại nơi này. Ặc, ặc, ặc. Hai tay ôm cổ, mắt thao láo, miệng há ra. Làm hay không làm? Hắn phân vân. Chọn ngay đi. Hắn quyết định: Làm.
53 XẮT Amelia Sachs đứng trong con hẻm cụt đằng sau căn biệt thự phố, khẩu Glock đã rút ra, nhắm tại điểm con hẻm núi mờ tối này rẽ phải rồi cuối cùng nối với con đường xuyên thành phố. Phần ăn Trung Hoa cô gọi trước đó đang nằm trên nền đá cuội và cô đang ở tư thế tác chiến: Hai bàn chân đặt song song, các ngón chân hướng về phía kẻ thù, người ngả tới trước một chút, một bàn tay cầm chặt súng, bàn tay kia ôm vòng cản cò để giữ súng ổn định. Cánh tay thuận phải gồng cứng, nếu cơ bắp không căng thì độ giật của súng chưa chắc đẩy được vỏ đạn ra rồi nạp viên tiếp theo vào ổ đạn. Kẹt cò có thể dẫn đến chết người. Ta và súng phải là cộng sự. Thôi nào, Sachs thầm thì trong bụng với đối thủ của mình. Thôi nào, ra mặt đi chứ! Đây hẳn là X165, nhất định thế. Cô biết đây không phải là Barry Shales, tên bắn tỉa, hắn vẫn đang bị đội của Lon Sellitto giám sát. Ngày hôm nay, đã nhiều lần cô để ý thấy một chiếc xe con màu nhạt - đầu tiên là gần tòa nhà văn phòng của Henry Cross trên đường Chambers. Sau đó là trên đường đến đây và một lần nữa cách đây mười lăm phút. Cô chưa thấy rõ chiếc xe nhưng nhiều khả năng nó chính là chiếc đã theo dõi cô từ nhà Tash Farada tại Queens. Lúc để ý thấy chiếc xe tấp vào một khoảng trống cuối ngã tư, cô phân vân chưa biết xử trí thế nào. Gọi cho tổ Điều vận Trung ương
hay đơn thân tiếp cận hắn ngoài đường đều có thể dẫn đến một trận đấu súng, điều chẳng hay ho gì trong khu vực dân cư dày đặc này. Nên cô quyết định hạ hắn trong hẻm cụt. Cô mua về phần ăn Trung Hoa là để cho hắn có cơ hội thấy cô. Trước khi đi khỏi nhà hàng, cô đã tuồn vũ khí của mình vào túi thức ăn. Sau đó cô bắt đầu băng qua đường, cẩn thận không tỏ ra mình là một mục tiêu, rồi đi vào hẻm cụt, vẻ như chú tâm vào túi thức ăn nhưng kỳ thực đang đánh hơi từ không gian ngoại biên của mình để biết khi nào tên này sẽ rục rịch. Cô hối hả chạy vào chỗ cua trong con hẻm, biết rõ chiếc xe đó đang tiến đến rồi ngừng lại. Đúng lúc đó cô xoay người, thả túi thức ăn và giữ chặt vũ khí. Giờ thì cô đang chờ mục tiêu ra mặt. Hắn sẽ lái sâu vào chăng? Có lẽ không. Rất dễ bị mắc kẹt trong này, một khi có xe tải chở hàng hoặc xe dọn nhà đến. Hắn đã ra khỏi xe và đang đi nhanh về phía cô chăng? Lòng bàn tay khô, cả hai mắt đều mở - ta không bao giờ nên nhíu mắt khi bắn súng. Và chú trọng vào hai điều duy nhất: Mục tiêu của ta và lỗ ngắm nằm phía trước súng. Mặc kệ khe ngắm nằm phía sau hộp khóa nòng. Không thể thứ gì cũng nhìn rõ nét được. Thôi nào! Nhịp thở đều. Hắn đâu? Đang đi chầm chậm tới, sắp sửa từ góc hẻm nhảy vào tư thế nổ súng của hắn chăng?
Hoặc giả hắn đã liệu trước là cô biết tỏng hắn? Có thể hắn sẽ chộp một khách qua đường để quăng vào hẻm nhằm làm cô phân tâm. Hoặc sử dụng người này làm bia đỡ đạn, hi vọng Sachs sẽ phản ứng và bắn phải người vô tội. Hít vào, thở ra, hít… Cô vừa nghe một giọng nói ư? Một tiếng kêu khẽ? Cái gì thế? Chầm chậm, Sachs bước về khúc còn lại của con hẻm chữ L. Ngừng lại, ép người vào tường gạch. Hắn ở nơi quái nào vậy? Phải chăng hắn cũng đang giơ cao súng, chĩa đúng vào điểm cô sẽ xuất hiện nếu cô tiếp tục bước tới? Được rồi, ra thôi. Chỉ cần cúi thấp và luôn ở thế sẵn sàng nổ súng. Phải coi chừng xung quanh. Một… hai… Ra! Sachs nhảy vào khúc chính của con hẻm, súng giơ lên, và thu người về tư thế ngồi xổm. Đúng lúc đầu gối trái của cô khụy hẳn xuống. Cô chưa kịp nhìn rõ nơi kẻ ẩn mặt có thể đang nấp chờ mình thì đã ngã lăn ra một bên lên nền đá cuội, khó khăn lắm mới nhấc được ngón tay ra khỏi cò súng để súng không bị cướp cò một hai phát. Amelia Sachs lăn một vòng rồi nằm đơ ra, trở thành một mục tiêu hoàn hảo.
Ngay cả thị lực của cô cũng bỏ cô mà đi. Nước mắt ứa ra vì đau. Nhưng cô ép bản thân lờ đi cơn đau rồi loay hoay chuyển sang tư thế nằm sấp, nòng súng chĩa dọc con hẻm cụt, nơi X165 sẽ tiến đến hạ cô. Nhắm vào cô. Bắn những viên đạn đầu lõm[68] vào người cô. Chỉ có điều hắn không làm vậy. Cô chớp mắt, ép nước mắt ra, đoạn lấy tay áo chùi mắt dữ dội. Trống không. Con hẻm trống không. X165 đã biến mất. Lồm cồm đứng dậy, cô bỏ súng vào bao rồi xoa bóp đầu gối. Cô đi khập khiễng ra ngoài đường rồi khảo sát những người trên vỉa hè. Nhưng chẳng ai để ý thấy chiếc xe nào nhạt màu, chẳng ai thấy một người đàn ông gọn gàng nào có tóc màu nâu, dáng vẻ quân nhân hành động kỳ quặc, chẳng ai thấy vũ khí gì cả. Đứng chống nạnh, nhìn từ tây sang đông. Tất cả đều yên bình, tất cả đều bình thường. Một ngày bình thường ở Tây Manhattan Thượng. Gượng lại cái chân đau, Sachs trở lại con hẻm cụt. Chậc, đau quá. Cô nhặt túi thức ăn Trung Hoa rồi quăng vào thùng rác lớn. Chẳng ai áp dụng nguyên tắc năm giây về thức ăn bị rớt[69] tại các con hẻm của thành phố New York.
54 XẮT “Đại úy nói đúng,” Mychal Poitier gọi với xuống từ chỗ hiên tầng hai bên ngoài căn hộ của Annette Bodel tại Nassau. “Cửa sổ cạnh nhà đã bị nạy. Barry Shales hoặc là kẻ ẩn mặt của anh đã đột nhập vào đây, trước hoặc sau khi giết nạn nhân.” Rhyme ngước lên, mắt nhíu lại nhìn bầu trời chói chang. Anh không thấy cậu ta, chỉ thấy cái bóng một lòng bàn tay đang vẫy uể oải gần nóc tòa nhà nơi cô sinh viên kiêm gái mại dâm Annette từng sống. Đây chính là hiện trường vụ án còn lại mà anh đã nói đến. Anh biết hung thủ giết Annette phải đến đây để tìm bất kỳ thông tin nào mà nạn nhân có thể biết về hắn và chuyến đi đến South Cove của hắn vào tuần trước. Trước đó Poitier và lính của cậu ta đã đến đây - sau khi nạn nhân được trình báo mất tích, nhưng chỉ để xem nạn nhân, hoặc xác nạn nhân, có ở đây không. Các khóa cửa chưa bị đụng vào và cảnh sát không điều tra gì thêm. “Chắc là sau khi giết nạn nhân,” Rhyme gọi với lên. Có lẽ trong số các câu hỏi lúc tra tấn Annette, có những câu liên quan đến những sổ danh bạ và tệp máy tính có thể đã đề cập đến hắn. Dĩ nhiên gồm cả nhật kí. Tất cả những thứ đó chắc đã biến mất nhưng, anh hi vọng, vẫn còn sót lại một ít dấu vết của kẻ ẩn mặt. Một nhóm nhỏ dân địa phương, mặt rám nắng hay đen đúa, đứng ở gần đó hiếu kỳ xem đoàn làm việc. Rhyme cho rằng mình và Poitier phải nói chuyện kín đáo hơn, nhưng bảy mét rưỡi độ cao ngăn cách khiến họ không có lựa chọn nào khác ngoài việc hét lên.
“Đừng vào trong, đồng chí hạ sĩ. Để Ron lo.” Anh xoay người lại. “Sao rồi, tân binh?” “Gần xong rồi, Lincoln.” Cậu ta vận vào bộ áo liền quần của Cảnh lực Hoàng gia Bahamas dành cho việc khám xét hiện trường vụ án và đang lắp ráp bộ thiết bị cơ bản dùng để thu thập chứng cứ. Rhyme chẳng buồn cân nhắc chuyện đích thân khám hiện trường này, mặc dù trước đó anh rất muốn. Không có thang máy trong tòa nhà, trong khi mang cái xe lăn nặng trịch lên những bậc thang ọp ẹp là điều gần như không thể. Vả lại, Pulaski rất giỏi. Giỏi gần bằng Amelia Sachs. Cậu cảnh sát bèn đứng lại trước Rhyme như thể chờ chỉ thị. Nhưng nhà khoa học hình sự chỉ ngỏ lời, “Đây là hiện trường của cậu. Cậu biết phải làm gì mà.” Cậu cảnh sát gật đầu rồi bước lên bậc thang. • • • Cậu ta rà lưới mất khoảng một giờ. Khi Pulaski trồi ra, cùng nửa chục túi thu thập chứng cứ, cậu hỏi Rhyme và Poitier có muốn xem qua chứng cứ bây giờ không. Rhyme phân vân nhưng cuối cùng quyết định đem hết về New York phân tích. Một