Phần lớn đều là số những nhà riêng ngoài doanh trại. Những quân nhân trực đêm hẳn đã gọi về cho gia đình, chừng một giờ đồng hồ sau nửa đêm, chúc mừng năm mới vợ, hoặc chồng và con cái mình. Tôi tập trung xem có con số nào đó khác thường. Những số của các thành phố khác trong tiểu bang Bắc Carolina. Đặc biệt là số điện thoại nào của thành phố khác mà chỉ được gọi tới duy nhất một lần, sau nửa đêm ba chục tới bốn chục phút. Đó là mục tiêu của tôi. Tôi kiên nhẫn xem qua hết xấp giấy in, dò từng dòng, từng trang một, tìm Con số đó. Tôi đâu có vội. Tôi có cả ngày. Tôi tìm thấy nó ở xấp giấy thứ ba. Cuộc gọi ấy được ghi lại vào mười hai giờ ba mươi hai phút. Ba mươi hai phút sau khi năm 1989 chuyển thành 1990. Đúng khung thời gian mà tôi đã dự đoán. Một cuộc gọi kéo dài gần mười lăm phút. Tầm như tôi đã dự đoán. Một đầu mối triển vọng đây. Tôi đọc lướt tới. Kiểm tra hai chục tới ba chục phút sau. Chẳng còn chi tiết nào đáng giá bằng. Tôi trở lại, đặt ngón tay dưới con số mình đã nhắm tới kia. Đó là đầu mối khả thi nhất. Hoặc là tia hy vọng duy nhất. “Em có bút không?” tôi hỏi. Summer đưa tôi một cây từ trong túi áo. “Em có đồng xu nào không?” tôi hỏi. Cô đưa tôi một đồng năm mươi xu. Tôi viết con số khả thi nhất kia lên giấy ghi chú, ngay dưới dòng số điện thoại khách sạn Jefferson ở Thủ đô. Rồi đưa cho cô. “Em gọi thử”, tôi bảo. “Xem ai đáp máy. Em phải qua đường tới quán ăn mà gọi. Điện thoại của quán trọ hư rồi”. Cô bỏ ra ngoài chừng tám phút. Tôi tranh thủ đánh răng. Tôi tin thế này: nếu anh không có thì giờ để ngủ, thì đi tắm sẽ đỡ mệt hơn nhiều. Nếu không có thì giờ đi tắm, thì đánh răng là lựa chọn tiếp theo. Tôi đặt bàn chải vào ly thủy tinh trong nhà vệ sinh, và Summer mở cửa bước vào. Giá lạnh bám theo cô vào cùng. “Đó là số điện thoại của một khách sạn sân golf, ở ngoại ô thành phố
Raleigh”, cô bảo. “Thế là đủ tốt với anh rồi”, tôi nói. “Brubaker”, cô bảo. “Đó là nơi Brubaker đã ở lại. Khi đi nghỉ phép”. “Chắc ông ta đang nhảy đầm”, tôi đáp. “Em có nghĩ vậy không? Lúc nửa giờ sau tiếng pháo hoa Giao thừa ấy? Nhân viên lễ tân có khi phải lôi ông ta ra khỏi phòng khiêu vũ để nghe điện thoại ấy chứ. Vậy nên cuộc gọi mới dài mười lăm phút. Chủ yếu là thời gian đợi”. “Vậy ai đã gọi ông ta?” Trên giấy có ghi mã số xác định vị trí nơi gọi. Tôi đọc mà chả hiểu gì. Chỉ toàn con số với chữ cái. Nhưng cô trung sĩ của tôi đã chuẩn bị trước bản chú giải. Trên tờ giấy sau xấp giấy cuối là một danh sách những mã số, và vị trí mà chúng đại diện. Cô nói đúng. Cô giỏi hơn thằng cha trực ban ngày kia nhiều. Nhưng dù sao, cô cũng đã là trung sĩ cấp E-5, trong khi tay kia chỉ là hạ sĩ cấp E-4, mà đời Lục quân Hoa Kỳ đáng sống vốn là nhờ có các trung sĩ rồi. Tôi so sánh mã số với dòng chú giải. “Là ai đó đã gọi tới bằng điện thoại trả xu, từ trụ sở đội Delta”, tôi bảo. “Một tay Delta nào đó gọi cho sĩ quan chỉ huy của mình”. Summer nói. “Thế thì có ích gì cho ta chứ?” “Khung thời gian rất đáng ngờ”, tôi đáp. “Hẳn phải là việc gì đó cấp bách, phải không?” “Ai vậy chứ?” “Từng bước một thôi”, tôi nói. “Đừng cho em ra rìa chứ”. “Anh đâu có”. “Có. Anh đang thu mình lại đấy”. Tôi không đáp. “Mẹ anh vừa mất, anh đang đau buồn, rồi bây giờ lại tự cô lập bản thân. Nhưng anh không nên làm vậy. Anh đâu làm việc này một mình được, Reacher. Anh đâu thể nào sống cả đời trong cô độc chứ”. Tôi lắc đầu. “Không phải vậy”, tôi bảo. “Chỉ là, anh đang đoán mò mà thôi. Từ nãy giờ anh toàn mò mẫm. Hết chỗ nhỏ tới chỗ lớn. Và anh không muốn mình ngã dập mặt. Không thể gục ngã trước mắt em. Em sẽ chẳng còn tôn trọng anh nữa”. Cô không đáp. “Anh biết”, tôi nói. “Em không còn tôn trọng anh từ khi thấy anh ở
truồng rồi”. Cô khựng lại. Rồi mỉm cười. “Nhưng em nên tập làm quen với cảnh đó đi”, tôi bảo. “Bởi vì nó sắp xảy ra bây giờ đấy. Thật ra, là ngay lúc này luôn mới đúng. Ta dành cả ngày còn lại nghỉ ngơi thôi”. * * * Chiếc giường quá tệ. Nệm lún ở giữa, còn chăn gối thì ẩm ướt. Có khi còn tệ hơn nữa. Tại một quán trọ chất lượng thế này, nếu căn phòng từ dạo Kramer chết đến giờ vẫn không có người thuê, thì tôi khá chắc rằng họ cũng chẳng buồn thay luôn chiếc nệm ấy chứ. Kramer dù chưa chui vào chăn, nhưng gã vẫn đã nằm chết trên ấy. Người gã hẳn đã rỉ đủ thứ dịch ra giường. Summer có vẻ không màng tới việc ấy. Nhưng vì cô đâu có thấy xác gã nằm trơ ra trên đây, da dẻ tái xám chứ. Nhưng rồi tôi lại nghĩ, Anh còn đòi gì hơn với giá mười lăm đô chứ? Và Summer gạt suy nghĩ của tôi ra khỏi giường. Có làm tôi mất tập trung vô cùng. Chúng tôi cũng thấm mệt rồi, nhưng không mệt tới mức như vậy. Chúng tôi ăn ý hơn, trong lần thứ hai. Lần thứ hai thường là tuyệt nhất. Kinh nghiệm của tôi là vậy. Anh nôn nóng và chưa nguội hứng thú. Xong xuôi, chúng tôi lăn ra ngủ như em bé. Máy sưởi bắt đầu tỏa nhiệt khắp phòng. Chăn gối dần ấm lên. Tiếng xe cộ ngoài cao tốc kia nghe thật dễ chịu. Như tiếng nhiễu vô tuyến vậy. Chúng tôi đã được an toàn trong lúc ấy. Chẳng ai nghĩ ra nổi nơi này để tới bắt chúng tôi cả. Kramer đã chọn lựa hay lắm. Đây chính là nơi ẩn náu tuyệt hảo. Chúng tôi lăn xuống chỗ nệm lún cùng nhau, rồi ôm nhau thật chặt. Cuối cùng tôi lại nghĩ, đây là chiếc giường tuyệt vời nhất mà tôi từng nằm. * * * Rất lâu sau chúng tôi mới dậy, bụng đói meo. Lúc ấy đã sáu giờ tối. Bên ngoài cửa sổ tối mù. Những ngày tháng Giêng cứ nối đuôi nhau trôi đi mất, trong khi chúng tôi chẳng hề để tâm tới. Chúng tôi tắm rửa, mặc quần áo rồi bước qua bên kia đường ăn tối, Tôi cầm theo cuốn danh bạ quân đội. Chúng tôi nhắm tới món vừa nhiều calo nhất, vừa rẻ nhất, vậy mà cuối cùng vẫn tiêu mất những tám đô la cho cả hai. Quán ăn này cho phép chấm nước thoải mái, nên tôi lại dụng điều đó một cách tàn nhẫn. Rồi tôi đứng khư khư ở gần quầy thanh toán dùng điện thoại gắn trên tường. Tôi kiểm tra số trong danh bạ rồi gọi cho Sanchez ở trại Jackson. “Tôi nghe bảo cậu đang ngập đầu trong đống cứt”, anh ta nói.
“Tạm thời là vậy”, tôi bảo. “Cậu đã nghe ngóng được gì thêm về vụ Brubaker chưa?” “Ví dụ?” “Ví dụ, họ đã tìm ra xe của ông ta chưa?” “Rồi, họ tìm thấy rồi. Nó đậu xa thành phố Columbia lắm”. “Để tôi đoán nhé”, tôi bảo. “Ở đâu đó cách trại Bird một giờ đi xe về hướng Bắc, có thể hơi về hướng Đông Nam thành phố Raleigh. Chắc là ở Smithfield, Bắc Carolina phải không?” “Thế quái nào mà cậu đoán được hay vậy?” “Linh cảm thôi”, tôi nói. “Phải gần nơi cao tốc I-95 giao với U.S.70. Ngay trên phố chính luôn. Họ có nghĩ đó là nơi ông ta bị giết không?” “Chắc chắn vậy rồi. Bị giết ngay trong xe. Ai đó bắn ông ta từ băng ghế sau. Kính chắn gió bị vỡ tung ngay phía trước ghế tài xế, và mảng kính còn trụ lại trên khung dính đầy máu và óc. Và trên vô lăng còn có vết máu không hề bị nhòe đi. Suy ra chẳng ai lái xe sau khi ông ta bị bắn chết cả. Suy ra đó là nơi ông ta đã bị giết. Ngay trong xe mình. Tại Smithfield, Bắc Carolina”. “Họ có tìm thấy vỏ đạn không?” “Không thấy vỏ đạn. Và không có chứng cứ cụ thể nào có thể dùng để truy tìm được cả, ngoài những thứ tào lao mà họ đã lường từ trước”. “Bọn họ có giả thuyết nào chưa?” “Đó là bãi xe của một khu công nghiệp. Nơi ấy to đùng, như một dấu mốc của địa phương, ban ngày tấp nập lắm, nhưng trống hoặc vào ban đêm. Họ đoán có hại xe đã hẹn gặp nhau ở đây. Brubaker tới trước, xe kia tới sau dùng ngay bên cạnh, ít nhất có hai người đã xuống xe, họ mở cửa vào xe Brubaker, người ngồi trước, người ngồi sau, rồi nán lại một lúc lâu, có thể để nói chuyện gì đó, rồi tên ngồi phía sau rút súng ra bóp cò. Đó là cách mà họ giải thích vì sao đồng hồ đeo tay của Brubaker lại vỡ nát. Họ đoán ông ta đã đặt cổ tay trái lên phía trên vô lăng, theo kiểu người bình thường ngồi trong xe thôi. Nhưng dù sao đi nữa, ông ta gục xuống, bị bọn họ lôi ra ngoài, bỏ vào cốp xe kia, rồi lái tới thành phố Columbia để vứt cái xác”. “Rồin