CHƯƠNG I
DẪN NHẬP Giá rét năm nay dường như dài đến lạ thường! Đã là đầu xuân, nhưng bầu không khí khô hanh và âm u vẫn phủ trùm lên thành phố nhỏ, gió lạnh cuốn theo bụi bặm thốc thẳng vào trước mặt, khiến người ta hít thở khó khăn, da thịt đau rát tựa kim châm. Phố xá ảm đạm tiêu điều, cỏ hoa cây cối bên đường chỉ lác đác vài mầm non mới nhú, khách bộ hành đa phần đều mũ bông sùm sụp, khẩu trang bịt bùng, quấn kín mít từ đầu tới chân, chỉ lộ ra đôi mắt phản chiếu bóng chiều nặng trĩu. Bên lề phố, một chiếc xe buýt vừa rời khỏi trạm dừng sau khi trả khách. Lúc này đã quá giờ đi làm, cũng không phải cao điểm giao thông, khách xuống xe cũng không nhiều, chỉ có hai cô gái trẻ và một phụ nữ trung niên dáng người phốp pháp. Chính vào lúc đó, một cặp mắt hừng hực thèm khát và tràn đầy hưng phấn bắt đầu quét qua quét lại giữa ba người họ. Đó là một gã đàn ông, sau một hồi quan sát, hắn bất ngờ dán chặt ánh nhìn vào người phụ nữ trung niên… Cuối cùng thì hắn đã đợi được rồi. Người phụ nữ sắc mặt nhợt nhạt, ánh mắt mệt mỏi đờ đẫn, lắc lư thân hình uể oải băng qua đường cái, tiến về một
khu chung cư nhỏ bên đường đối diện. Khắp người chị ta toát lên vẻ mệt mỏi tột cùng. Gã đàn ông biết rõ, bởi chị ta vừa tan ca đêm, bất giác, hình ảnh của một cô y tá cũng vừa tan ca đêm vào năm 2001 bỗng vụt hiện về trong trí nhớ hắn. Gã đàn ông lững thững bám theo sau người phụ nữ trung niên. Đương nhiên, gã cần phải hết sức cảnh giác và thận trọng, nhưng rất may là trong cái thời tiết quỷ tha ma bắt này, người qua đường ai cũng tất bật vội vàng, chẳng còn tâm trí đâu mà để tâm đến một chị sồn sồn nhan sắc chẳng có gì nổi bật có bị ai bám theo hay không, hơn nữa, gã biết cách che giấu và nguỵ trang cho mình rất tốt. Gã đàn ông bám theo người phụ nữ trung niên từ từ tiến sâu vào trong khu chung cư, thấy chị ta bước vào một tòa nhà cao tầng, hắn cũng sải bước bám theo, vừa đi vừa liên tục đưa mắt quan sát xung quanh, có vẻ còn thận trọng hơn lúc trước. Gã cần phải chắc chắn rằng lúc này không có bất kì ai chú ý tới sự xuất hiện của gã, đương nhiên, càng không thể để cư dân ở đây nhìn thấy gã bám theo vào trong tòa nhà, dù chỉ là một ánh nhìn vô tình thôi, gã cũng phải từ bỏ mục tiêu này, từ bỏ vĩnh viễn và triệt để, bằng không, kiểu gì cũng có một ngày, gã sẽ trở thành đối tượng liên quan tới cái chết của bà chị kia. Còn về các sự cố khác, gã đàn ông đã chuẩn bị sẵn sàng mọi phương án ứng phó.
Chẳng hạn như tòa chung cư này có cửa chống trộm không, nếu có, nên chọn cách từ bỏ hay là kiếm cớ đột nhập; chẳng hạn như, trường hợp nào nên đột nhập chớp nhoáng, trường hợp nào nên gõ cửa; hay chẳng hạn như, sau khi ra tay mới phát hiện trong nhà vẫn còn người khác, nên ứng phó ra sao… Vậy, phải làm thế nào để phán đoán được trong nhà của mục tiêu có còn người khác hay không? Cần phải dựa vào quan sát, tổng kết và kinh nghiệm, cũng cần đến ít nhiều may mắn. Giả dụ như, xét về thời gian: Thường thì trong giờ hành chính, đàn ông và trẻ nhỏ trong nhà đều phải đi làm đi học, xác suất ‘nhân vật mục tiêu’ ở nhà một mình là cao nhất, dù có người cũng đa