phần cam tâm tình nguyện. Nếu có thể, Hiromasa muốn được nghe lão hòa thượng tự nguyện, thật lòng thật dạ diễn tấu cho. Từ sau hôm hạ quyết tâm, mỗi đêm người đàn ông bộc trực này lại tìm đến nơi ở của lão hòa thượng. Hiromasa trốn gần am Semimaru, thắc thỏm chờ mong may ra hôm nay lão sẽ gảy đàn. Ba năm thấm thoắt trôi qua. Cả những hôm trực đêm, không thể rời thành, lòng nhiệt tình của Hiromasa
27 vẫn chẳng hề nguôi ngoai. Đêm trăng thi vị thế này thì hôm nay lão sẽ gảy đàn thôi… Tiếng côn trùng rả rích như đêm nay rất thích hợp với bài Lưu tuyền… Trong những đêm như thế, Hiromasa luôn khấp khởi chờ mong “Nay lão sẽ đàn, nay lão sẽ đàn”. Và rồi vào đêm 15 tháng Tám của năm thứ ba. Một đêm trăng mờ khuất, gió thổi hiu hiu. Cuối cùng khúc nhạc réo rắt cũng vang lên. Chỉ là một đoạn ngắn của khúc Lưu tuyền mà Hiromasa từng nghe qua. Y chăm chú lắng nghe. Giữa màn đêm mờ ảo, lão hòa thượng cao hứng vừa gảy tỳ bà vừa ngâm nga. Phùng Bản quan nổi dông to đêm dài đằng đẵng cũng đành mà thôi. Ải Osaka. Trích Kim tích vật ngữ tập, “Hiromasa nghe xong lệ rơi lã chã, sầu thương vô hạn”. Đàn một lát, vị hòa thượng thì thầm như tự nhủ, “Chà, tối nay thật cao hứng làm sao. Chẳng lẽ trên thế gian này không còn ai tri âm cùng ta? Đêm nay có ai am hiểu ít nhiều về tỳ bà đến thăm ta không? Thật muốn hàn huyên với người ấy suốt đêm…” Nghe vậy, Hiromasa bất giác bước ra, “Người ấy đang ở ngay đây.” Mặt đỏ bừng vì vui sướng và hồi hộp, nhưng người đàn ông thành thật ấy vẫn giữ vẻ nho nhã và lễ độ. “Xin hỏi ông là ai?” “Có thể đại sư quên, tôi từng phái người đến mời đại sư vào thành, tên là Minamoto no Hiromasa.” “Ồ, ra là khi ấy…” Semimaru vẫn nhớ Hiromasa. “Bài vừa nãy là Lưu tuyền phải không?” Hiromasa hỏi. “Ông rất am tường đấy.” Ngữ điệu của Semimaru chứa sự ngạc nhiên xen lẫn vui mừng khiến
28 Hiromasa lâng lâng tận chín tầng mây. Sau đó, thể theo tâm nguyện của Hiromasa, lão hòa thượng đã diễn tấu trọn vẹn khúc nhạc bí truyền Trác mộc cho y nghe. Tiếng tỳ bà từ cổng La Thành vọng xuống không khỏi làm Hiromasa hồi tưởng lại tối hôm ấy. Khúc nhạc y nghe lúc này còn tuyệt diệu hơn cả Lưu tuyền và Trác mộc. Giai điệu của nó dị thường, thống thiết, bi thương khôn xiết. Hiromasa nhớ lại, lòng xúc động đến lạ. Y lắng tai nghe tiếng tỳ bà vọng xuống từ bóng tối phía trên một lúc. Cuối cùng, y lên tiếng. “Vị nào đang gảy tỳ bà trên cổng La Thành đấy? Âm sắc này chắc chắn là của cây Huyền Tượng mất trộm trong cung đêm trước. Ta nghe thấy hồi nãy lúc ở điện Thanh Lương và bị nó thu hút đến đây. Huyền Tượng vốn là báu vật của thánh thượng…” Hiromasa chưa kịp nói xong thì tiếng đàn đã ngưng bặt, bốn bề tịch mịch. Ngọn đèn trên tay thư đồng cũng vụt tắt. “Vì vậy tôi đành quay về.” Hiromasa kể lại cho Seimei. Thư đồng khóc lóc run rẩy, đèn đóm thì tắt ngóm, chủ tớ gặp một phen chật vật. “Chuyện xảy ra hôm kia à?” “Ừ.” “Tối qua thì sao?” “Thật ra tối qua tôi cũng nghe thấy tiếng tỳ bà.” “Anh đi theo không?” “Có. Lần này tôi đi một mình.” “Ra cổng La Thành?” “Ừ. Một mình tôi tới đó. Nghe diễn tấu tỳ bà một lúc. Có thể gảy tỳ bà đến trình độ ấy thì không thể là con người được. Tôi vừa cất lời là tiếng đàn im bặt. Đèn cũng tắt. Tuy nhiên lần này có sự chuẩn bị trước nên tôi lập tức thắp đèn rồi leo lên…”
29 “Leo lên? Anh leo lên cổng La Thành ư?” “Đúng vậy.” Quả là người đàn ông gan dạ đến khó tin. Nơi đó không chỉ tối tăm bình thường mà là tối đen như mực. Giả sử đối phương là con người, nhỡ vừa lên tới nơi đã bị hắn đột ngột chém cho một nhát thì anh tránh làm sao. “Nhưng mà lại thôi.” Hiromasa nói thêm. “Thôi lên cổng á?” “Ừ. Tôi leo được nửa chừng thì nghe thấy tiếng người.” “Tiếng người?” “Tôi không rõ là tiếng người hay tiếng gì, từa tựa tiếng gào khóc của người hoặc thú. Rất đáng sợ.” Hiromasa kể. “Tôi đang vừa ngẩng đầu xem xét vừa leo lên vùng tối om bên trên thì bỗng bị thứ gì đó rơi vào mặt…” “Thứ gì?” “Khi trở xuống xem kĩ, tôi mới biết là tròng mắt người đã thối rữa. Chắc lấy từ mồ mả nào đấy. Sau đó tôi chẳng còn lòng dạ nào để quay trở lên nữa,” Hiromasa nói thêm. “Miễn cưỡng leo lên mà khiến Huyền Tượng bị hủy hoại thì cũng vô nghĩa.” “Vậy anh cần tôi làm gì?” Seimei hỏi. Lúc này rượu đã cạn, cá hương cũng hết. “Tối nay đi với tôi.” “Anh vẫn muốn đi sao?” “Đi chứ.” “Thánh thượng biết chuyện không?” “Không. Tôi vẫn tự giữ kín và dặn thư đồng không được hé răng rồi.” “Hừm.” “Thứ ở trên cổng La Thành, không phải người đâu nhỉ.” “Nếu không phải người thì là gì?” “Tôi không biết. Có lẽ là quỷ. Nói chung, không phải con người thì tức là việc của cậu rồi, Seimei.”
30 “Hóa ra vậy.” “Tuy phải lấy lại Huyền Tượng, nhưng thật ra tôi vẫn muốn nghe tiếng đàn ấy thêm nữa.” “Tôi đồng ý.” “Ừ.” “Đổi lại tôi có một điều kiện, được không…” “Điều kiện gì?” “Mang theo rượu.” “Mang rượu?” “Tôi muốn vừa uống rượu vừa nghe tiếng đàn đó.” Seimei nói xong, Hiromasa im lặng một lúc, trầm ngâm nhìn chàng. “Được thôi.” Y nhỏ giọng. “Vậy đi nào!” “Đi!” Chuyện là như thế. Tối hôm đó, có ba người đến chỗ hẹn. Địa điểm là trước điện Tử Thần. Dưới tán anh đào. Seimei xuất hiện hơi muộn. Chàng mặc bộ áo săn trắng đơn giản, tay trái lủng lẳng xách theo bình rượu to buộc dây. Tay phải cầm đèn lồng nhưng chưa thắp, phỏng chừng cứ đi tối om om như vậy mà đến đây. Chân xỏ hài da đen. Hiromasa đã đợi sẵn. Ăn bận uy phong lẫm liệt như sắp sửa ra trận. Mình bận triều phục, đầu đội mão quan. Hông trái đeo trường kiếm, tay phải cầm cung. Lưng đeo ống tên. “Hê!” Seimei chào. “Ừ.” Hiromasa đáp. Đứng cạnh Hiromasa là một người đàn ông trông giống hòa thượng, vóc dáng thấp bé, lưng đeo cây đàn tỳ bà nhỏ. “Vị này là đại sư Semimaru.”
31 Hiromasa giới thiệu lão hòa thượng với Seimei. Semimaru hơi khom gối, gật đầu hành lễ. “Ông chính là Seimei?” “Vâng. Tôi là Abe no Seimei của Âm dương đạo quán.” Ngữ điệu chàng kính cẩn, cử chỉ điềm đạm. “Tôi đã được nghe Hiromasa kể về đại sư.” So với khi ở riêng với Hiromasa, lời ăn tiếng nói của Seimei lúc này tao nhã hơn nhiều. “Bần tăng cũng được ông Hiromasa kể cho nghe về ông Seimei.” Lão hòa thượng nhỏ thó cúi đầu. Cổ lão mảnh mai như cổ sếu. “Tôi kể chuyện tiếng tỳ bà vang vọng nửa đêm. Đại sư Semimaru bèn nói nhất định phải tới nghe thử.” Hiromasa giải thích. Seimei nhìn Hiromasa một lúc rồi hỏi, “Mỗi tối anh đều ăn bận thế này ra ngoài à?” “Nào có, vì đêm nay có khách nữa mà. Nếu đi một mình, tôi cần gì phải trịnh trọng…” Hiromasa vừa dứt lời, từ điện Thanh Lương vọng ra thanh âm trầm thấp não nề của đàn ông. Ôi chuyện tình ta… Thanh âm khẽ khàng mà sầu thảm, càng lúc càng tới gần. Trong màn đêm, lờ mờ nhìn thấy bóng trắng thoắt ẩn thoắt hiện đang rẽ sang mé Tây điện Tử Thần. Giữa khí đêm lạnh lẽo, những hạt mưa mỏng hơn tơ giăng khắp lối tựa sương mù. Và bóng người lập lờ kia ngỡ như là do mưa bay ngưng tụ. Truyền lan trong nhân thế… Cái bóng lững lờ trôi tới dưới tàng quýt. Gương mặt tái xanh thẫn thờ. Thân mặc trang phục trắng của quan văn. Đầu đội mão phốc, hông đeo trường kiếm nghi lễ, đuôi áo lệt phệt trên đất. “Kia là ông Tadami à?” Seimei nhỏ giọng hỏi. “Seimei!” Hiromasa nhìn chàng, “Ông ta xuất hiện ở đây là có nguyên do của mình. Mặc kệ đi…” Kì thực Seimei cũng không định dùng thuật Âm dương làm gì.
32 Từ đầu ta chỉ muốn, giữ riêng mình mà thôi. Bóng trắng biến mất trước điện Tử Thần. Tựa hồ tan vào không khí, cả tiếng ngâm thơ cũng biến mất theo. “Quả là thanh âm thê lương.” Semimaru thì thầm. “Ông ta giờ cũng coi như quỷ rồi.” Seimei đáp. Không lâu sau, họ nghe thấy tiếng tỳ bà vọng đến. Bộp, Seimei khẽ vỗ tay. Lập tức từ trong màn đêm, một cô gái lẳng lặng hiện ra. Bộ đường y tầng tầng lớp lớp, hay còn gọi là áo mười hai lớp, ôm lấy thân hình yểu điệu. Nàng vừa kéo vạt áo phía sau, vừa bước vào vùng sáng đèn lồng của Hiromasa. Karakoromo/Karaginu. Lễ phục của phụ nữ thuộc tầng lớp quý tộc. Bộ đường y bồng bềnh mang màu hoa tử đằng. Cô gái dừng trước mặt Seimei, ngại ngùng khẽ khép đôi rèm mi trắng. “Để Mật Trùng dẫn đường cho chúng ta.” Seimei nói. Cô gái vươn đôi tay trắng nõn đón lấy đèn lồng của Seimei. Viu, ngọn đèn được thắp lên. “Mật Trùng?” Hiromasa nghi hoặc. “Đấy không phải là cái tên cậu đặt cho cây tử đằng cổ thụ à?” Hiromasa chợt nhớ tới sắc tử đằng hồi sáng trên chùm hoa duy nhất đang nở rộ trong vườn nhà Seimei, cùng hương thơm ngọt ngào của nó. Không, đâu chỉ nhớ tới. Hương thơm ấy quả thật đang tỏa ra từ người con gái trước mắt, hòa vào đêm đen, rồi bay vào khoang mũi y. “Là thức thần sao?” Nghe hỏi, Seimei liền mỉm cười nói khẽ, “Là chú thuật.” Hiromasa ngây người quan sát Seimei. “Cậu thực sự là một kẻ kì lạ.” Y nói, xen tiếng thở dài. Hiromasa nhìn lồng đèn của Seimei trên tay cô gái, rồi ngó xuống lồng đèn trong tay mình. Semimaru không mang theo đèn, thành thử Hiromasa là người duy nhất cầm đèn.
33 “Chỉ có tôi cần đèn thôi à?” “Bần tăng là người mù lòa nên ngày hay đêm đều như nhau.” Semimaru thấp giọng nói. Trong bộ đường y màu tím, Mật Trùng nhẹ nhàng xoay người tiến vào màn mưa bụi như sương. Tang. Tiếng tỳ bà vang lên. “Ta đi thôi!” Seimei nói. Trong không gian lạnh lẽo mờ sương, Seimei bước đi, tay xách bình rượu lủng lẳng. Thi thoảng chàng lại đưa bình rượu lên miệng, uống một ngụm, dáng vẻ rất hưởng thụ tiếng đàn tỳ bà. “Hiromasa cũng uống chứ?” Chàng hỏi. “Thôi.” Ban đầu Hiromasa nhất mực từ chối. “Anh sợ say rồi sẽ bắn trật tên hả?” Bị Seimei trêu ghẹo, Hiromasa bắt đầu uống. Tiếng đàn tỳ bà thê lương vẫn ngân vang. Từ nãy đến giờ, Semimaru chỉ im lặng mải mê lắng nghe tiếng đàn trong lúc bước đi. “Lần đầu bần tăng được nghe khúc nhạc có giai điệu sầu thương đến vậy.” Lão chợt lẩm bẩm. “Đến thắt cả lòng ấy nhỉ.” Hiromasa khoác cung lên vai, góp lời. “Dường như là giai điệu của ngoại quốc.” Seimei vừa hớp ngụm rượu vừa bình phẩm. Cây cối đứng lặng trong bóng đêm, mùi lá thơm phả vào không khí. Họ đã tới chân cổng La Thành. Quả nhiên, tiếng tỳ bà réo rắt từ trên cổng thành vọng xuống. Ba người chẳng nói một lời, lắng tai nghe một hồi. Trong lúc ấy, khúc nhạc
34 thi thoảng lại thay đổi. Đến một quãng nọ, Semimaru mới nói thật khẽ, “Giai điệu này bần tăng còn nhớ mang máng…” “Sao cơ!?” Hiromasa nhìn lão. “Bần tăng nhớ, có vị thức bộ khanh quá cố nọ, lúc sinh thời từng diễn tấu một khúc nhạc bần tăng không rõ tên, chính là khúc nhạc này.” Semimaru gỡ cây tỳ bà trên vai xuống, cầm trong tay. Tang. Đoạn, lão gảy đàn dựa theo giai điệu đang cất lên trên cổng La Thành. Tang. Tang. Âm thanh của hai cây tỳ bà bắt đầu quấn quýt lấy nhau. Ban đầu tiếng tỳ bà của Semimaru còn trễ nhịp, về sau chắc là nhận ra, kẻ trên cổng thành liền đàn lại khúc nhạc nọ. Sau vài lần đàn qua đàn lại, tiếng đàn của Semimaru không còn trễ nhịp nữa, cuối cùng hầu như đã giao hòa với tiếng tỳ bà trên cổng La Thành. Những âm thanh tuyệt diệu. Hai tiếng tỳ bà hài hòa, quyện vào nhau, ngân lên trong đêm tối. Âm thanh hay đến sởn da gà ấy cứ nối tiếp nhau mãi. Semimaru bất chợt nhắm đôi mắt mù lòa, thả hồn theo từng nhịp gảy. Nét vui sướng hiện rõ trên gương mặt lão. “Tôi hạnh phúc quá Seimei…” Hiromasa thầm thì, mắt ngân ngấn lệ. “Là người trần mắt thịt mà chính tai được nghe màn diễn tấu tỳ bà thế này.” Tang. Tang. Tiếng đàn vút lên nền trời u ám. Cùng một tiếng kêu. Rất trầm, như tiếng dã thú. Thoạt đầu là âm thanh rù rì se sẽ lẫn vào tiếng tỳ bà, rồi cứ to dần lên, từ trên cổng La Thành vọng xuống. Kẻ trên kia đang vừa gảy đàn vừa khóc nức nở. Không biết tự khi nào, hai cây tỳ bà đều im bặt, chỉ chừa lại tiếng gào khóc nỉ non. Như cố đuổi theo chút dư âm tiếng đàn còn vương trong không khí,
35 Semimaru nhìn thẳng lên trời bằng đôi mắt mù lòa, vẻ mặt hạnh phúc không gì sánh được. Bắt đầu có tiếng nói xen lẫn trong tiếng khóc. Là tiếng nước ngoài. “Không phải tiếng Đại Đường,” Seimei nhận xét. Chăm chú nghe một hồi, chàng thốt, “Là tiếng Thiên Trúc.” Thiên Trúc tức Ấn Độ. “Cậu hiểu không?” Hiromasa hỏi. “Một chút.” Nhờ quen biết khá nhiều hòa thượng, chàng bổ sung. “Nó nói gì?” Seimei lại lắng tai nghe, rồi nói, “Nó bảo ‘Sầu quá!’. Rồi lại ‘Vui quá!’. Sau đó réo tên người phụ nữ nào đấy thì phải…” Tiếng Thiên Trúc là ngôn ngữ của Ấn Độ cổ, còn gọi là tiếng Phạn. Kinh sách của Phật giáo vốn được viết bằng thứ tiếng này, ngay cả kinh Phật được viết ở Trung Quốc cũng là phiên âm y chang sang bằng chữ Hán thôi. Thời Heian cũng có vài người nói được tiếng Phạn. Thực tế, Nhật Bản thời Heian còn có người Thiên Trúc sinh sống. “Thế tên người phụ nữ kia là gì?” “Nó gọi là Su-ri-a.” “Su-ri-a?” “Có thể là Suuriya hoặc Suriia gì đấy.” Seimei điềm nhiên ngước nhìn cổng La Thành. Bởi quầng sáng đèn lồng rất hạn chế nên phần không gian ngay bên trên hoàn toàn chìm trong màn đêm đen đặc. Seimei hướng mặt lên lầu hai cổng thành, nhẹ giọng chào hỏi bằng thứ tiếng ngoại quốc kia. Tiếng khóc chợt ngưng bặt. “Cậu nói gì thế?” “Tôi khen, ‘Tiếng đàn hay lắm.’ ” Ngay sau đó, từ trên lầu vọng xuống giọng nói trầm thấp, “Các vị đàn âm
36 nhạc của nước ta, nói tiếng của nước ta, các vị là ai?” Tuy phát âm có phần trọ trẹ, nhưng đây rõ ràng là tiếng Nhật không lẫn vào đâu được. “Chúng ta là những người phục vụ cho hoàng cung ở kinh thành này.” Hiromasa trả lời. “Các vị tên gì?” Kẻ kia hỏi. “Minamoto no Hiromasa.” Hiromasa trả lời. “Minamoto no Hiromasa, ông là người từng đến đây hai đêm liền đúng chứ?” Giọng nói lại vọng xuống. “Đúng vậy.” Hiromasa đáp. “Bần tăng là Semimaru.” Semimaru lên tiếng. “Semimaru… ông là người gảy đàn lúc nãy sao?” Kẻ kia vừa dứt câu, Semimaru liền khảy một tiếng “tang” thay cho lời đáp. “Còn ta là Masanari.” Seimei xưng danh. Hiromasa lập tức hoang mang nhìn chàng, vẻ mặt như muốn hỏi “Vì sao cậu lại xưng tên giả?”. Seimei mặt tỉnh bơ, ngẩng đầu nhìn cổng La Thành. “Còn một người nữa…” Kẻ kia đang nói bỗng ngừng lại một chút, rồi lẩm bẩm.“Hình như không phải con người.” “Không sai.” Seimei đáp. “Là tinh linh?” Kẻ kia hạ giọng. Seimei gật đầu. Có vẻ từ trên cao nó đã quan sát được hết mọi động tĩnh bên dưới. “Còn ngươi, có tên không?” Seimei hỏi. “Kandata…” Nó lí nhí đáp. “Một cái tên ngoại quốc ư?” “Đúng thế. Ta sinh ra ở nơi mà các vị gọi là Thiên Trúc.” “Phỏng chừng ngươi không còn trên cõi đời này?” “Đúng.” Kandata đáp.
37 “Thế còn thân phận của ngươi?” “Ta là một nhạc sư lang bạt. Vốn là con tỳ thiếp của quốc vương một tiểu quốc, do bại trận trước nước láng giềng nên phải rời bỏ quê hương. Từ nhỏ ta đã hứng thú với âm nhạc hơn võ nghệ, đến năm mười tuổi, có thể chơi thành thạo các loại nhạc cụ. Đặc biệt là nguyệt cầm năm dây…” Giọng nói chất chứa đầy nỗi nhớ thương. “Ôm theo nguyệt cầm, lưu lạc sang Đại Đường, ta trải qua