phần vĩnh cửu bé nhỏ của riêng gã. Gã có thể cảm giác nó đang đến. Nó luôn bắt đầu với cơn buồn ngủ, với cảm giác kiệt sức đến chết lặng quét qua khắp người, điều gã không có quyền năng để chống trả. Nó trượt lên người gã như một tấm chăn mềm,
ấm áp, khuyên giải, bao bọc, và dù gã muốn hất nó đi, để níu chặt hơn vào Helen, gã biết chỉ càng khiến mọi thứ trở nên tệ hơn. Điều tốt nhất gã có thể làm cho cô là để mặc gã bị bắt đi. Để cô thức giấc vào sớm mai trên một chiếc giường trống rỗng. Và nếu gã thật sự quân tử gã sẽ hy vọng khi gã trở lại vào năm sau, cô đã bước tiếp trong cuộc đời. Nhưng gã không phải kẻ quân tử. Và gã biết cô sẽ chờ. Nên gã nhắm mắt, để mặc cho đêm đen tới. *** Ánh nắng rực rỡ, sáng chói và lóa mắt. Rafferty mở choàng mắt, chớp mi trước ánh mặt trời, che bàn tay trước hai mắt gã. Gã cảm giác có ai đó đang cử động bên cạnh gã, nghe thấy một tiếng lẩm bẩm nguyền rủa. Gã giật phắt tay ra, giật mình ngồi bật dậy. Gã đang ở giữa giường của Helen Emerson, với tấm mền trắng trùm lên người, Helen đang cuộn mình bên cạnh gã, ôm chiếc gối lên đầu cố gắng ngăn ánh mặt trời rạng ngời một ngày giữa đông. Chiếc radio có đồng hồ bên cạnh giường hiện 9:05 ph, và giọng nói của phát thanh viên rè rè vang lên. Gã vươn tay và sau một vài lần khởi động nhầm gã đã vặn to được âm thanh. “Và đây là một ngày mùa đông lạnh lẽo khác trên thành phố đầy gió”, người đàn ông nói. “Chủ nhật, ngày 15 tháng Hai, và nếu bạn bỏ lỡ ngày Valentine năm nay, luôn luôn còn cơ hội khác vào năm sau. Đây là Simon Zebriskie trên đài WAKS, sẽ đồng hành với các bạn cho đến mười một giờ, và nếu bạn quên nói với người yêu rằng bạn yêu cô ấy, giờ là lúc làm thế rồi nhé. Có lẽ thứ này sẽ hữu ích với các bạn”. Rafferty biết bài hát này. Đó là một bài hát cũ, dù không được cũ kỹ bằng gã. “Khi đàn ông yêu đàn bà”. Gã quay sang nhìn Helen. Cô nhú mặt bên dưới chiếc gối, nhìn chằm chằm gã trong vui sướng không tin. “Anh vẫn ở đây”, cô nói, giọng cô khản đặc.
Gã không ngại đồng ý. “Anh yêu em”, gã nói. Rồi cô mỉm cười, nụ cười chói chang như ánh mặt trời giữa đông. “Em biết”, cô nói, ngồi dậy và che tấm mền quanh người trong biểu hiện thẹn thùng đến muộn, và phải mất một lúc gã mới nhận ra gã sẽ có đủ thời gian để dạy cô không còn ngượng ngùng nữa. Để chỉ cô rất nhiều thứ chắc chắn sẽ khiến cô trở nên táo bạo. Với một mình gã. “Nhưng em không nghĩ em tin bất cứ điều gì khác anh đã nói với em”. Giọng cô còn sót thoáng không chắc chắn. “Tốt hơn bao giờ hết”, gã nói. “Chúng ta sẽ có một khởi đầu mới. Chúng ta sẽ kết hôn…” “Chúng ta sẽ sinh con...” “Anh sẽ tìm việc làm…” “Mel Amberson đã đề nghị anh sẵn rồi...” “Anh yêu em”. Cô nghiêng người và hôn anh, thả tấm mền rũ xuống eo. “Em cũng yêu anh”, cô rì rầm. “Và anh sẽ thấy yêu mến em”. Rafferty nhớ lại quân đoàn cảnh sát nho nhỏ vây quanh Helen, và hắt ra một tiếng rên. “Không có gì là không thể”, gã lẩm bẩm. “Vâng”, cô hạnh phúc nói, “đúng thế”. Ánh nắng rạng ngời của Chicago rọi sáng họ qua khung cửa khi họ đón chào tất cả những ngày mới phía trước. Phần kết
Một năm sau, thêm một mùa Valentine lại đến. Như hầu hết những ngày Valentine khác ở Chicago, đó cũng là một ngày lạnh lẽo và lộng gió, với những bông tuyết lất phất rơi. Lần đầu tiên trong sáu mươi lăm năm không có những cuộc trở lại bất thình lình trên đường Clark nữa. Tất cả mọi người, bao gồm linh hồn thống khổ của Ricky Drago, đã tìm thấy chốn bình yên của riêng mình. Có quá nhiều câu hỏi và không đủ những câu trả lời. Ví dụ như một chiếc xe bị đánh cắp bí ẩn được phát hiện với vết lõm vì va chạm và được bẻ khóa khởi động bên ngoài địa chỉ trước đây là nơi xảy ra vụ thảm sát ngày lễ Thánh Valentine, không có một dấu vân tay nào bên trong ngoại trừ trên một chiếc móc dùng để phá khóa của một kẻ đã chết được gần bảy thập kỷ. Hay câu hỏi về giấy khai sinh của Rafferty, hay bất cứ phương diện nhận dạng nào theo quy định khi Helen và Jamey xin đăng kí kết hôn vào cuối tháng Hai. May thay một thẩm phán tòa liên bang địa phương tên Clarissa đã vui lòng giải quyết các vấn đề và giúp đỡ bọn họ, ngay cả khi cô phải gian lận một chút, và lễ cưới đã được diễn ra như kế hoạch, với Billy, Mary và Jamey Moretti tham dự, trông cực kỳ bất ổn trước một quân đoàn áo khoác xanh dương [1] nhà Emerson ở dãy ghế bên kia. [1] Đồng phục cảnh sát. Rafferty phát hiện một sự nhạy bén gần như không thể chấp nhận nổi với thị trường cổ phiếu dưới sự dìu dắt của Mel Amberson, dù gã khăng khăng số tiền đó không sạch hơn cái mớ gã kiếm được từ Bugs Moran khét tiếng một tài năng cũng ngang bằng như thế với việc sửa chữa các ngôi nhà cũ. Tòa dinh thự cũ của Crystal Latour bắt đầu tỏa sáng. Ngay cả binh đoàn mắt trợn trừng nhà Emerson cũng trở nên bất lực trước sự cương quyết và quyến rũ của Jamey. Đặc biệt khi Helen dường như quá đỗi hạnh phúc, làm sao họ có thể ghen tị với kẻ mới phất bí ẩn đột ngột xuất hiện trong cuộc đời họ được?
Cái chết của Ricky Drago chưa bao giờ được lý giải một cách đầy đủ, nhưng rồi, như công tố bang đã nói, kẻ chết tiệt nào quan tâm đây? Hắn đã có một cái kết tồi, nhưng là cái kết hắn còn hơn cả xứng đáng nhận được. Có lẽ Chúa sẽ khoan dung đối với linh hồn hắn. Đối với Rafferty, tất cả đều rõ ràng đến không ngờ. Gã đã dành ba mươi tư năm cho cuộc đời gã, sáu mươi tư năm cho kiếp sau u ám của gã, tìm kiếm một ai đó yêu gã đủ để cứu rỗi gã. Điều gã chưa bao giờ nhận ra gã mới là người cần tìm tình yêu. Không phải trong một người khác, mà trong chính bản thân gã. Là tình yêu gã dành cho Helen đã cứu gã. Và trao tặng gã cả một cuộc đời cho những ngày Valentine. Bao gồm Valentine đầu tiên và cũng quý giá nhất, cô bé Annabelle Emerson Rafferty được sinh ra vào lúc 3:35 phút sáng ngày 14 tháng Hai. Và cái gã Jamey Rafferty to lớn, liều lĩnh, và xấu tính vẫn ở đây, nắm chặt bàn tay Helen trong suốt cơn chuyển dạ và sinh nở, khao khát nhớ về cái thời tất cả những gì một ông bố phải làm là đi đi lại lại và rít thuốc ngoài phòng sinh. Và gã chỉ ngất xỉu duy nhất có một lần.