1 Kẻ Thù

phần xã hội được bốn mươi năm và

cô thấy đó là nơi ranh giới màu da và sắc tộc nhạt nhòa nhất. Nhưng cô không hài lòng với tiến triển “Giờ đến lượt sếp kể chuyện đời mình cho tôi đấy”, cô nói. “Đời tôi à?” tôi đáp. Đời tôi khác hẳn cô trên mọi phương diện. Sắc da, giới tính, địa lý, hoàn cảnh gia đình. “Tôi sinh ra ở Berlin. Thời ấy, đứa bé nào mới ra đời cũng phải lưu lại bệnh viện bảy ngày, và khi một tuần tuổi tôi được đưa vào doanh trại. Tuổi thơ tôi gắn liền với tất cả doanh trại quân đội mà ta có. Tôi học ở West Point. Tôi vẫn tại ngũ. Đến cuối đời. Thực sự chỉ có vậy thôi”. “Gia đình sếp thì sao?” Tôi nhớ lại lời viên trung úy: Anh trai sếp gọi. Không để lại lời nhắn. “Có mẹ và anh trai”, tôi nói. “Sếp lập gia đình chưa?” “Chưa. Cô thì sao?” “Chưa”, cô đáp. “Sếp có đang quen ai không?” “Bây giờ thì chưa”. “Tôi cũng vậy”. Chúng tôi cứ thế đi tiếp, một dặm, rồi một dặm nữa. “Sếp tưởng tượng nổi cuộc sống ngoài quân ngũ không?” “Có kiểu sống ấy nữa à?” “Tôi lớn lên ngoài quân ngũ mà sếp. Có thể tôi sẽ trở lại cuộc sống ấy”. “Dân thường mấy người là một bí ẩn với tôi”, tôi đáp. * * * Summer dừng xe ngoài phòng trọ Kramer từng thuê, sau gần năm giờ lái xe từ Viện Walter Reed, nếu nói chính xác. Trông cô thỏa mãn với tốc độ trung bình của mình lắm. Cô tắt máy và mỉm cười. “Để tôi lo quán bar cho”, tôi nói. “Cô gặp thằng nhóc trong phòng tiếp tân đi. Cô diễn vai cớm hiền nhé. Bảo nó cớm dữ đang tới đấy”. Chúng tôi bước ra màn đêm lạnh lẽo. Sương mù đã trở lại. Ánh đèn đường chiếu rọi qua lớp sương mờ. Tôi vươn vai ngáp một hơi rồi kéo áo khoác cho thẳng thớm, đoạn nhìn Summer bước qua chiếc máy bán nước ngọt tự động. Làn da cô rực đỏ trong ánh đèn của cái máy. Tôi băng sang đường tới quán bar. Bãi xe vẫn đông như đêm hôm trước. Chật kín những xe du lịch và xe tải đỗ quanh tòa nhà. Máy thông gió của quán hoạt động hết công suất. Tôi còn nhìn thấy cả khói lẫn ngửi được mùi bia trong không khí. Tôi

nghe thấy nhạc bên trong đang xập xình. Đèn nê ông rực sáng. Tôi mở cửa tiến vào mớ âm thanh ấy. Bên trong vẫn đông kín người. Vẫn từng ấy ánh đèn rọi. Trên sân khấu là một cô gái thoát y khác. Vẫn cái gã ngực vạm vỡ như thùng phi ẩn nửa mình trong tối đằng sau quầy thu ngân. Tôi không nhìn thấy mặt hắn, nhưng tôi biết hắn đang nhìn ve áo của tôi. Ve áo Kramer có hình hai thanh kiếm kỵ binh chéo nhau dưới một chiếc xe tăng đang xông tới của Thiết giáp, còn tôi có hình hai khẩu súng lục chéo nhau, vàng lấp lánh của Quân cảnh. Thật không phải thứ y phục được một nơi như thế này chào đón. “Phí vào cổng” gã đứng sau quầy thu ngân nói. Rất khó nghe được tiếng hắn. Nhạc to quá. “Bao nhiêu?” tôi hỏi. “Một trăm đô”, hắn đáp. “Làm gì tới”. “OK, hai trăm đô”. “Khôi hài quá”, tôi bảo. “Tôi không thích cóm đến đây”. “Khó hiểu ghê”, tôi nói. “Nhìn tôi này”. Tôi nhìn hắn. Chẳng có gì đáng nhìn. Ánh đèn quét lên một cái bụng khổng lồ cùng bộ ngực vạm vỡ và hai cẳng tay ngắn, rắn chắc, đầy hình xăm. Hai bàn tay hắn to cỡ một con gà ướp đông, ngón nào cũng đeo đầy những cái nhẫn bạc to sụ. Nhưng vai và mặt hắn vẫn ẩn trong bóng tối phía trên. Như thể đang trốn sau một tấm màn vậy. Tôi đang nói chuyện với một kẻ tôi còn không thấy. “Quán này không tiếp anh đâu”, hắn nói. “Để tôi nói cho vuông. Tôi không phải người yếu bóng vía đâu”. “Anh không nghe à”, hắn nói. “Quán này tôi quản và tôi muốn anh biến giùm cho”. “Tôi sẽ nhanh thôi”. “Cút ngay”. “Không”. “Nhìn tao này”. Hắn nghiêng người vào trong vùng ánh sáng. Từ tốn. Ánh đèn từ ngực hắn trườn lên. Lên cổ. Rồi đến mặt. Một khuôn mặt dị thường. Ban đầu tưởng xấu thường nhưng dần dà trở thành kinh tởm. Mặt hắn đầy những vết sẹo bị dao lam rạch. Chúng chằng chịt hệt như hàng rào mắt cáo, Vết

rạch vừa sâu vừa to và đã lành từ lâu. Mũi hắn đã từng bị nện gãy rồi được chỉnh lại một cách cẩu thả, rồi lại bị nện gãy lần nữa và lại được chỉnh lại cẩu thả, không biết bao nhiêu lần. Hai hàng chân mày rậm rì của hắn cũng đầy sẹo. Ngay dưới là hai con mắt nhỏ đang chòng chọc nhìn tôi. Hắn khoảng bốn mươi tuổi. Cao chừng mét bảy tám, nặng chắc khoảng một tạ tư. Trông hệt như một võ sĩ giác đấu còn sống sót sau hai mươi năm ở dưới hầm mộ nào đó. Tôi mỉm cười. “Anh định hù tôi bằng trò nhìn mặt à? Dưới thứ đèn hoa hòe này sao?” “Thấy mặt tao rồi thì mày nên liệu hồn đi”. “Thấy mặt anh rồi tôi mới biết anh đánh nhau toàn thua. Anh muốn thua thêm trận nữa thì tôi chìu”. Hắn im lặng. “Hoặc tôi sẽ nghiêm cấm tất cả quân nhân trại Bird ghé quán này. Tôi thừa biết thu nhập quán anh sẽ ra sao nếu tôi làm thế”. Hắn im lặng. “Nhưng tôi nào muốn làm vậy”, tôi nói tiếp. “Lẽ nào tôi lại phạt lính mình chỉ vì anh là một thằng khốn nạn chứ”. Hắn im lặng. “Vậy tôi đành mặc kệ anh thôi”. Hắn ngả người lại ra sau. Bóng tối trườn về chỗ cũ, như một tấm màn. “Rồi tao sẽ hỏi thăm mày sau”, hắn nói, vọng ra từ bóng tối. “Ở một nơi nào đó, ở một lúc nào đó. Tao cam đoan. Tao hứa đó. Mày đợi mà xem”. “Sợ quá đi mất”, tôi đáp. Tôi tiến tới sấn vào đám đông. Tôi chen qua hành lang hẹp chật như nêm rồi vào sảnh chính của tòa nhà. Bên trong còn rộng hơn từ ngoài nhìn vào. Một khoảng phòng vuông thấp rộng lớn, đầy người và âm thanh. Có cả chục khu riêng biệt. Loa gắn khắp nơi. Nhạc đánh to. Đèn nhấp nháy. Đầy dân thường đến chơi. Cũng không ít quân nhân. Tôi nhận ra họ qua kiểu tóc, và quần áo. Quân nhân được nghỉ cứ nhìn cách ăn mặc là biết ngay. Họ cố giống người thường, nhưng luôn thất bại. Lúc nào trông họ cũng chỉn chu và hơi lỗi thời. Họ đưa mắt nhìn khi tôi đi ngang qua. Trông họ không vui gì khi thấy tôi. Tôi đang tìm một tay trung sĩ. Tay nào đó lớn tuổi chút. Tôi trông thấy bốn người tiềm năng, ngồi cách mép sân khấu lớn sáu feet. Ba trong số đó nhác thấy tôi đã quay mặt đi. Người thứ tư nhìn tôi và ngập ngừng một giây rồi quay người hẳn sang hướng tôi. Như thể anh ta biết mình đã được chọn vậy. Anh ta người chắc nịch, lớn hơn tôi chừng năm tuổi. Lực lượng Đặc nhiệm, chắc vậy.

“Nhờ anh truyền lời cho anh em”, tôi bảo. “Rằng đây không phải công vụ đâu. Không liên quan gì đến người của ta. Việc này hoàn toàn khác”. “Khác như nào?” anh ta hỏi. “Đồ thất lạc thôi”, tôi đáp. “Không có gì nghiêm trọng. Mọi thứ ổn cả”. Anh ta im lặng. “Anh là lính Đặc nhiệm?” tôi hỏi. Anh ta gật đầu. “Mất đồ sao?” “Không có gì đâu”, tôi đáp. “Chỉ là có thứ bên kia đường bị thất lạc thôi”. Anh ta suy ngẫm một hồi rồi giơ chai bia lên vờ như cụng vào chai của tôi, nếu tôi có mua một chai. Một thái độ chấp nhận rõ ràng. Như diễn kịch câm, giữa mớ âm thanh hỗn loạn. Nhưng dù vậy một hàng ngắn người chợt đứng dậy, lặng lẽ tiến ra cửa. Chừng hai chục tay lính bỏ về chỉ trong hai phút đầu khi tôi vào phòng. Quân cảnh luôn tỏa ra cái uy đấy. Thảo nào gã hộ pháp kia không muốn tôi vào đây. Một nữ phục vụ tiến tới chỗ tôi. Cô ta mặc chiếc áo thun màu đen với cổ áo khoét xuống tận chục phân cùng chiếc quần đen cắt ngắn cũn chỉ chừa lại chục phân và đi đôi giày đen có gót cao nghệu. Chỉ vậy thôi. Cô ta cứ đứng yên vậy chờ đến khi tôi gọi đồ uống. Tôi gọi một chai bia Bud, và trả một khoản cao gấp tám lần giá trị thực của nó. Tôi nhấm nháp mấy hơi, rồi đi một vòng tìm gái bán hoa. Nhưng họ tìm ra tôi trước. Tôi đoán họ muốn tôi đi mau cho khuất mắt trước khi tôi khiến cả quán phải bỏ về. Trước khi tôi giảm lượng khách của họ xuống còn con số không. Hai cô tiến thẳng tới tôi. Một cô tóc bạch kim. Cô kia tóc nâu. Cả hai đều mặc thứ váy ôm sát người lấp lánh đủ loại sợi tổng hợp. Cô tóc bạch kim nhanh chân tới trước cô tóc nâu và đẩy cô nàng kia ra chỗ khác. Cô ta õng ẹo tiến tới, hơi non bước với đôi giày cao gót bằng nhựa trong kỳ dị. Cô tóc nâu xoay qua tay trung sĩ ở Lực lượng Đặc nhiệm tôi vừa nói chuyện ban nãy. Anh ta phẩy tay đuổi cô ta đi với vẻ khó chịu thật sự. Cô tóc bạch kim vẫn tiếp tục tiến tới bên cạnh rồi ngả vào tay tôi. Cô ta rướn người lên sát tới mức tôi nghe được hơi thở phả vào tai mình. “Chúc anh cán bộ năm mới vui vẻ”, cô ta nói. “Em cũng vậy”, tôi đáp. “Em chưa thấy anh đến đây lần nào”, cô ta nói tiếp, giọng điệu như thể tôi là mảnh ghép duy nhất còn thiếu trong cuộc đời này vậy. Giọng của cô ta cũng không có chất địa phương. Không phải dân Bắc lẫn Nam

Carolina. Cũng không phải California. Chắc gốc Georgia hay Alabama gì đó. “Anh cán bộ mới chuyển đến đây à?” Cô ta hỏi, khá to, bởi tiếng nhạc xập xình. Tôi mỉm cười. Tôi đã từng đến không biết bao nhiêu nhà thổ rồi. Viên Quân cảnh nào chả vậy. Nơi nào cũng giống nhau, nhưng nơi nào cũng khác nhau. Mỗi nơi một quy cách. Nhưng câu Anh mới chuyển đến đây à? là cách mở bài tiêu chuẩn ở mọi nơi. Nó mời tôi bắt đầu cuộc thương lượng. Nó giúp cô ta chào khách một cách đỡ thô thiển. “Ở đây giá cả ra làm sao em?” tôi hỏi cô ta. Cô ta cười e lệ, như thể chưa ai từng hỏi mình câu ấy bao giờ. Rồi cô ta bảo tôi có thể ngắm cô ta múa trên sân khấu với một đô tiền quà, hoặc mười đô để có một show riêng trong phòng phía sau. Cô ta bảo nếu là show riêng thì tôi được quyền đụng chạm, và như để đảm bảo tôi vẫn tập trung lắng nghe, cô ta vuốt nhẹ mẻ trong đùi tôi. Tôi có thể thấy khó có gã trai nào kềm lòng nổi. Cô ta khá xinh xắn. Trông mới chừng hai mươi cái xuân xanh. Ngoại trừ đôi mắt. Đôi mắt trông giống hệt của một người đã năm chục tuổi rồi. “Nếu anh muốn hơn thế nữa thì sao?” tôi hỏi. “Có nơi nào mình đi cùng nhau được không em?” “Mình vào phòng riêng rồi cùng bàn anh nhé”. Cô ta nắm lấy tay tôi rồi dẫn tôi băng ngang phòng thay đồ, bước qua một tấm màn nhung vào một căn phòng mờ tối sau lưng sân khấu. Phòng không hề nhỏ. Cũng phải ba mươi nhân hai mươi feet. Sát các vách tường đặt những băng ghế không tay vịn. Cũng chẳng riêng gì cho cam. Trong đó đã có sáu gã trai ngồi sẵn, mỗi người ôm một cô gái trần truồng trên đùi. Cô tóc bạch kim dẫn tôi tới một băng ghế và đặt tôi ngồi đó. Cô ta đợi đến khi tôi rút ví nôn ra tờ mười đô. Rồi cô ta chồm người lên tôi và ôm dính chặt. Cách ngồi khiến tôi khó mà không đặt tay lên đùi cô ta. Da cô ta ấm và mịn. “Rồi ta đi đâu tiếp được hả em?” tôi hỏi. “Sao anh vội thế”, cô ta đáp. Cô ta cựa người rồi vén chân váy lên quá đùi mình. Bên trong không mặc thêm gì hết. “Em quê ở đâu?” tôi hỏi. “Atlanta ạ”, cô ta đáp. “Em tên gì?” “Sin ạ”, cô ta nói. “Đánh vần là S, i, n”

Tôi khá chắc đó chỉ là tên nghề mà thôi. “Thế còn tên anh?” cô ta hỏi. “Anh tên Reacher”, tôi đáp, bịa ra tên giả có ích gì. Tôi mới về từ chỗ bà góa, trên người vẫn bộ quân phục nghi lễ, bảng tên to đùng nằm lồ lộ trên túi áo phải. “Tên anh dễ thương đấy”, cô ta nói, một cách máy móc. Tôi cam đoan với ai cô ta cũng buông câu đó. Dù có là Quasimodo, Hitler, Stalin, Pol Pot chăng nữa cũng là tên anh dễ thương đấy. Cô ta di chuyển tay. Bắt đầu cởi nút áo khoác trên cùng của tôi xuống tới nút cuối. Ngón tay cô ta trườm vào trong ngực tôi, dưới cà vạt, trên áo sơ mi. “Bên kia đường có quán trọ kìa”, tôi nói. Cô ta gật đầu trên vai tôi. “Em biết mà”, cô ta đáp. “Anh cần tìm cô nào đã qua đêm với một quân nhân tại quán trọ đó vào hôm qua”. “Anh đùa à?” “Không em”. Cô ta đẩy tôi ra. “Anh vào đây để chơi, hay hỏi?” “Hỏi”, tôi đáp. Cô ta ngồi yên. Không nói gì. “Anh cần tìm cô nào đã qua đêm với một quân nhân tại quán trọ đó vào hôm qua”. “Tỉnh táo chút đi anh”, cô ta đáp. “Bọn em ai chả qua đêm với quân nhân tại quán trọ kia. Đi đến mòn cả vỉa hè cơ. Anh nhìn kỹ, khắc thấy cái vết ấy”. “Anh muốn tìm cô nào về sớm hơn thông thường, chẳng hạn vậy”. Cô ta im lặng. “Có thể cô ấy hơi hoảng loạn”. Cô ta im lặng. “Có thể cô ấy gặp người khách đó ở đây”, tôi nói tiếp: “Có thể cô ấy nhận một cuộc gọi từ sớm chẳng hạn”. Cô ta nhấc mông lên khỏi đùi tôi và kéo váy xuống hết cỡ, tuy cũng không che được bao nhiêu. Rồi cô ta mân mê phù hiệu trên ve áo của tôi. “Bọn em không trả lời câu hỏi đâu”, cô ta nói. “Vì sao không?” Tôi nhác thấy cô ta liếc về tấm màn nhung. Như thể đang nhìn thấu nó, xuyên qua cả căn phòng lớn tới quầy thu ngân ngay cửa.

“Gã hộ pháp à?” tôi hỏi. “Anh sẽ đảm bảo nó không gây sự với em”. “Hắn không thích bọn em trò chuyện với cớm”. “Việc này quan trọng”, tôi nói. “Cô gái kia đã qua đêm với một quân nhân cấp cao đấy”. “Các anh có ai nghĩ mình tầm thường đâu”. “Ở đây có cô nào đến từ California không?” “Có năm hay sáu người gì đó”. “Có ai trong số đó từng làm việc tại trại Irwin không?” “Em không biết”. “Bây giờ thế này”, tôi nói. “Anh sẽ trở lại quầy bar. Anh sẽ gọi thêm chai bia nữa. Anh sẽ dành mười phút nhâm nhi nó. Em dắt cái cô có vấn đề tối qua ấy đến cho anh. Hoặc em chỉ anh đi đâu để tìm cô ấy. Em nhắn cô ấy rằng không có việc gì nghiêm trọng đâu. Sẽ không có ai gặp rắc rối nào hết. Anh chắc cô ấy sẽ hiểu thôi”. “Nếu không thì sao?” “Nếu không anh sẽ đuổi hết khách ra khỏi đây và đốt cái quán này ra tro. Rồi mấy em đi mà tìm việc nơi khác”. Cô ta liếc về tấm màn nhung lần nữa. “Em khỏi lo thằng hộ pháp kia”, tôi nói. “Nó dám hó hé câu nào, anh cho mũi nó gãy lần nữa”. Cô ta chỉ ngồi yên. Không nhúc nhích một li. “Việc này quan trọng”, tôi nhắc lại. “Ta lo sớm thì không ai bị gì. Còn không, sẽ có người gặp rắc rối lớn đấy”. “Em không biết”, cô ta nói. “Đi bảo mọi người đi”, tôi bảo, “Em có mười phút đấy”. Tôi hầy cô ta khỏi đùi mình và nhìn cô ta biến mất qua tấm màn. Tôi bước ra theo sau một phút đợi và chen người tới quầy bar. Tôi để phanh áo khoác. Tôi muốn mình trông như đang nghỉ. Tôi đâu muốn phá cuộc vui của ai. * * * Tôi dành mười hai phút nhấm nháp một chai bia nội địa đắt quá mức thực tế khác. Tôi nhìn những nữ phục vụ và gái bán hoa tất tả trong quán. Tôi thấy tay hộ pháp mặt sẹo len qua đám đông, nhìn đây, nhìn đó, kiểm tra này kia. Tôi vẫn đợi. Cô bạn gái tóc bạch kim mới quen vẫn chưa quay lại. Tôi không thấy cô ta đâu cả. Nhạc vẫn xập xình. Ánh đèn nhập nhoạng khiến không gian hỗn loạn. Quạt và máy lạnh chạy hết công suất nhưng không khí vẫn nóng bức và hôi hám. Tôi trở mệt và bắt

đầu đau đầu. Tôi trườn khỏi ghế rồi đảo một vòng. Không tìm thấy cô nàng tóc bạch kim đâu cả. Tôi đi một vòng nữa. Vẫn không thấy đâu. Tay trung sĩ Đặc nhiệm tôi nói chuyện cùng ban nãy chặn tôi lại khi tôi toan đi thêm vòng thứ ba. “Anh tìm bạn gái hả?” anh ta hỏi. Tôi gật đầu. Anh ta chỉ tay về phía cửa phòng thay đồ. “Hình như anh vừa gây rắc rối cho cô nàng đấy”, anh ta nói. “Rắc rối thế nào?” Anh ta không nói gì. Chỉ giơ lòng bàn tay trái của mình lên rồi nắm tay phải lại thụi vào đó. “Vậy mà anh cũng để yên sao?” Anh ta nhún vai. “Anh mới là Quân cảnh”, anh ta đáp. “Đâu phải tôi”. Cửa phòng thay đồ làm bằng thứ gỗ ép thường sơn tuyền màu đen. Tôi không bận gõ cửa. Tôi cho rằng cánh đàn bà trong phòng này không phải dạng e lệ gì. Tôi mở tung cửa bước vào. Bên trong thắp đèn điện thông thường, với đống quần áo trên sàn và mùi nước hoa nồng nặc. Bàn trang điểm được gắn gương lớn như ở sân khấu. Có một băng ghế sofa đã cũ, bọc nhung đỏ. Cô gái tóc bạch kim tên Sin đang ngồi trên ấy, bưng mặt khóc. Trên má trái cô hiện lên rõ đường viền màu đỏ của một bàn tay. Mắt phải cô sưng húp. Tôi đoán hẳn là hai cú tát liên tiếp, bằng lòng bàn tay trước, rồi bồi thêm một cú mu bàn tay. Hai đòn rất mạnh. Cô ta run lẩy bẩy. Chân trái rơi mất chiếc giày. Tôi thấy vết kim tiêm giữa các ngón chân. Các con nghiện kiếm sống nhờ thân xác thường chọn chỗ đó để chích. Bởi nó kín đáo. Người mẫu, gái bán hoa, diễn viên đều vậy. Tôi không hỏi cô ta có ổn không. Bởi hỏi thế là thừa. Cô ta không bị nguy đến tính mạng, nhưng chắc phải nghỉ làm cả tuần. Phải đến khi cái mắt sưng húp kia chuyển thâm tím rồi ngả vàng vừa đủ để lớp trang điểm có thể che đi. Tôi cứ đứng đấy cho đến khi cô ta thấy tôi, bằng con mắt nguyên vẹn bên kia. “Cút ngay”, cô ta lên tiếng. Cô quay đi nơi khác. “Đồ khốn”, cô nói tiếp. “Cô tìm thấy cô gái kia chưa?” tôi hỏi. Cô ta nhìn thẳng vào tôi. “Làm gì có cô gái nào như vậy”, cô ta đáp. “Tôi đi hỏi khắp nơi. Tôi hỏi

tất cả mọi người. Và tôi chỉ nghe được vậy. Không có ai gặp vấn đề gì tối qua. Không hề”. Tôi khựng lại. “Có ai đáng lẽ phải đi làm nhưng vắng không?” “Ai cũng đi làm. Không thì tiền đâu mà trả nợ đợt Giáng sinh”. Tôi không nói gì. “Anh làm tôi tự nhiên bị ăn đòn”, cô ta nói tiếp. “Tôi xin lỗi”, tôi bảo. “Vì đã khiến cô gặp rắc rối”. “Cút ra”, cô ta nhắc lại, không buồn nhìn tôi. “OK”, tôi đáp. “Đồ khốn”, cô ta nói. Tôi để cô ta ngồi đó rồi len lỏi qua đám đông quanh sân khấu. Qua đám đông quanh quầy bar. Qua hành lang hẹp, ra đến cửa. Gã hộ pháp mặt sẹo vẫn ở bên trong bóng tối, phía sau quầy thu ngân. Tôi đoán vị trí đầu hắn trong tối rồi vung tay tát ngay tai hắn, đủ mạnh để hắn phải nghiêng ngả. “Mày”, tôi nói. “Ra đây”. Tôi không buồn đợi hắn. Cứ thế sấn bước ra màn đêm. Ngoài bãi xe đã đầy người. Toàn quân nhân. Đám vừa nhác thấy tôi đã chuồn đi ban nãy. Họ đứng ngoài trời lạnh, dựa vào xe, uống bia trong mấy cái chai cổ dài đem từ trong quán ra. Tôi không lo bọn họ. Phải say nát nước rồi mới dám nghĩ đến chuyện gây sự với một sĩ quan Quân cảnh. Nhưng họ cũng sẽ chẳng hỗ trợ cho tôi. Vì tôi không thuộc đám bọn họ. Tôi đơn thương độc mã. Cánh cửa mở tung sau lưng tôi. Gã hộ pháp lừng lững bước ra. Sau lưng là hai gã dân địa phương. Nom cả hai như nông dân. Bọn tôi bước vào luồng ánh sáng vàng rọi xuống từ một cột đèn. Hai bên đối mặt nhau. Hơi thở phả ra thành khói. Không ai nói lời nào. Khỏi cần rào trước đón sau làm chi. Tôi đoán bãi xe này đã từng là võ đài của nhiều cuộc ẩu đả. Tôi đoán trận này sẽ không khác những trận trước. Nó sẽ kết thúc y hệt, với một người thắng và một kẻ thua. Tôi cởi áo khoác và treo nó lên gương của một chiếc xe gần nhất. Một chiếc Plymouth mười năm tuổi, sơn còn đẹp, khung còn mới. Chắc là của một tay biết chơi xe. Tôi nhác thấy tay trung sĩ Đặc nhiệm ban nãy cũng bước ra bãi. Anh ta nhìn tôi vài giây rồi lui vào bóng tối đứng cùng với đồng đội bên mấy chiếc xe. Tôi tháo đồng hồ ra và cất vào túi áo khoác. Rồi tôi quay lại. Quan sát đối thủ của mình. Tôi muốn nện hắn một trận ra trò. Tôi muốn Sin biết tôi đã chiến đấu vì cô ta. Nhưng tôi

chẳng thể làm gì gương mặt hắn. Bởi nó vốn đã nát bét rồi. Tôi không thể khiến nó tởm hơn được nữa. Và tôi muốn cho hắn khỏi làm ăn gì nữa một thời gian. Tôi không muốn thấy hắn quay lại mà giận cá chém thớt lên các cô gái, chỉ vì không làm gì được tôi. Hắn thừa cân và ngực thì như cái thùng phuy, nên tôi nghĩ mình sẽ chẳng cần động tay nhiều. Trừ phi hai gã nông dân kia nhảy vào tiếp ứng. Tôi mong sẽ không như vậy. Không cần phải xé to chuyện này. Nhưng dù sao, đó cũng là quyết định của bọn họ. Ai cũng có quyền lựa chọn trong đời. Họ có thể chọn cách lùi lại không can thiệp, hoặc họ có thể tham gia. Tôi cao hơn gã mặt sẹo chừng hai mươi phân, nhưng lại nhẹ hơn tới ba chục cân. Và chắc trẻ hơn mười tuổi. Tôi trông hắn tính toán. Trông hắn kết luận bản thân sẽ chiến đấu ngon lành. Tôi đoán hắn nghĩ mình là một tay đầu gấu dữ dằn. Và nghĩ tôi chỉ là một tấm bìa gắn mác quân đội mà thôi. Có lẽ bộ quân phục nghi lễ tôi mặc khiến hắn tưởng tôi sẽ hành xử như một sĩ quan và quý ông đúng nghĩa. Lịch thiệp, và kiềm chế. Hắn nhầm to. Hắn lao đến tôi, tay vung nắm đấm. Ngực to, tay ngắn, tầm với không xa. Tôi né cú đấm và để hắn chúi người một chút. Hắn vòng trở lại. Tôi gạt tay hắn ra và thoi cùi chỏ vào mặt hắn. Nhẹ thôi. Tôi muốn ngắt đà lao đến của hắn và để hắn dừng lại trước mặt mình, dù chỉ một chốc. Hắn dồn hết trọng lượng vào chân sau và định tung một cú nhắm thẳng vào mặt tôi. Một đòn mạnh hết sức. Sẽ vô cùng đau nếu tôi lãnh cú đó. Nhưng trước khi hắn kịp vung tay tôi đã sấn tới và giơ gót chân phải lên đạp xuống xương bánh chè phải của hắn. Đầu gối là một khớp yếu. Cứ hỏi bất cứ vận động viên nào thì biết. Đầu gối gã hộ pháp này đã phải cõng cái thân gần một tạ tư nặng nề của hắn và giờ phải hứng thêm một đòn tương đương một tạ nữa. Xương bánh chè của hắn nát vụn ngay tức khắc rồi gập hẳn về sau. Hệt như khớp gối bình thường, nhưng ngược lại. Hắn ngã chúi ra trước và mũi giày hắn bốc lên chạm vào đùi trên. Hắn thét lên, thất thanh. Tôi lùi lại và mỉm cười. Sút, và vào. Tôi tiến tới lần nữa và nhìn đầu gối hắn, thật kỹ lưỡng. Trông thê thảm lắm, nhưng thế mới tốt. Xương gãy, dây chằng đứt tung, sụn vỡ vụn. Tôi định bồi thêm một cước, nhưng thực sự là không cần nữa. Hắn chắc chắn sẽ phải mua nạng thôi, sau khi được ra khỏi khu chấn thương chỉnh hình. Hắn rồi sẽ phải chọn một cây nạng chất lượng tốt để theo mình cả đời. Bằng gỗ hay bằng nhôm, ngắn dài ra sao, tha hồ chọn.

“Tao sẽ trở lại bẻ nốt chân kia”, tôi lên tiếng. “Nếu mày còn làm chuyện gì tao ngứa mắt”. Tôi không nghĩ hắn nghe thấy tôi nói gì. Hắn đang lăn lộn vật vã trên một lớp dầu loang dưới đất, vừa thở hổn hển vừa rên rỉ, cố xoay chân sao để bớt đau đớn. Làm gì còn cách nào. Chấn thương kiểu này chỉ có chờ phẫu thuật. Hai gã nông dân kia vẫn còn mải lựa chọn. Trông chúng khá đần. Nhưng có một gã còn đần hơn gã kia. Chậm chạp hơn nữa. Gã đang duỗi cặp tay lớn đỏ ửng của mình. Tôi tiến tới và húc đầu thật mạnh vào mặt gã, để giúp gã biết đường lựa chọn cho nhanh. Gã ngã xuống, nằm ngược với tên hộ pháp kia, và gã còn lại nhanh chân tháo chạy ra sau chiếc xe hàng gần đó. Tôi với tay lấy áo khoác vắt trên gương chiếc Plymouth rồi mặc vào người. Lấy đồng hồ ra khỏi túi. Đeo vào tay. Đám quân nhân đằng xa nhấp bia và nhìn tôi chằm chằm, gương mặt không lộ thái độ nào. Chẳng hài lòng cũng chẳng thất vọng. Họ không mong chờ gì ở kết quả trận đấu. Dù người đo ván là tôi hay gã hộ pháp kia thì với họ đều như nhau cả. Tôi thấy trung úy Summer đứng ngoài rìa đám đông. Tôi len giữa hàng xe và đám người tới chỗ cô. Trông cô căng thẳng lắm. Cô thở nặng nhọc. Tôi đoán cô cũng đã xem trận đấu. Tôi đoán cô đã chuẩn bị nhảy vào ứng cứu cho tôi. “Chuyện gì vậy sếp?” Cô hỏi. “Thằng mập kia đánh một cô gái giúp tôi hỏi han vài thứ. Còn thằng bạn hắn chạy không kịp”. Cô nhìn chúng rồi nhìn trở lại tôi, “Cô gái kia nói sao?” “Nói rằng chẳng có ai gặp vấn đề gì tối qua cả”. “Thằng nhóc tiếp tân ở quán trọ chối biến rằng không có gái bán hoa nào đi cùng Kramer. Nó quả quyết lắm”. Tôi còn nghe giọng Sin vang lên: Anh làm tôi tự nhiên bị ăn đòn. Đồ khốn. “Vậy sao nó vào kiểm tra phòng gã Kramer?” Summer nhăn mặt. “Tôi cũng hỏi vậy, đương nhiên sếp”. “Rồi nó có trả lời không?” “Ban đầu thì không. Nhưng sau mới nói rằng vì nó thấy tiếng xe nổ máy vội vàng bỏ đi”. “Xe nào cơ?” “Nó nói là một xe động cơ lớn, rồ ga, phóng đi, như thể trong tình huống

hoảng loạn lắm”. “Nó có thấy cái xe đó không?” Summer chỉ lắc đầu. “Chẳng có lý nào”, tôi nói. “Có xe cho thấy là có gái mà tôi không tin ở đây có nhiều gái bao đâu. Mà việc Kramer phải cần đến gái bao, trong khi ở quán này có biết bao nhiêu là gái điếm?” Summer vẫn lắc đầu. “Thằng nhóc nói chiếc xe ấy có tiếng động cơ đặc trưng lắm. Tiếng rất to. Và chạy dầu diesel chứ không phải xăng. Nó nói một lúc sau đó lại nghe đúng tiếng ấy”. “Bao giờ?” “Khi sếp lái chiếc Humvee đi”. “Sao?” Summer nhìn thẳng vào tôi. “Nó nói nó vào kiểm tra phòng Kramer vì nghe thấy tiếng một chiếc xe của quân đội hoảng hốt tháo chạy ra khỏi bãi”. (Untitled) (Untitled) (Untitled) (Untitled) BỐN (Untitled) Bọn tôi băng qua đường tới quán trọ và yêu cầu thằng nhóc tiếp tân kể lại câu chuyện. Dù mặt mũi sưng sỉa suốt và không phải dạng ưa nói nhiều, nhưng cậu ta là một nhân chứng tốt. Những người bàng quan thường vậy. Họ không cố gắng làm vừa lòng ta. Họ cũng chẳng cố gây ấn tượng với ta. Họ thêm mắm dặm muối sự việc, để biến nó thành một câu chuyện mà anh muốn nghe. Cậu ta kể rằng lúc đó đang ngồi trong văn phòng, chả làm gì hết, rồi vào khoảng mười một giờ hai mươi lăm phút khuya thì chợt nghe tiếng cửa xe đóng sập và tiếng động cơ diesel tăng áp cỡ lớn gầm lên sau đó. Cậu ta tả thứ âm thanh đó phải là tiếng sang số lùi và hộp truyền động bốn bánh bán thời gian gài cầu. Rồi tiếng bánh xe rít lên và tiếng động cơ với tiếng sỏi tung tóe, cuối cùng là thứ gì đó to lớn và nặng nề phóng đi vội vã. Đến đó cậu ta tụt xuống ghế rồi ra ngoài kiểm tra. Nhưng không kịp thấy chiếc xe. “Vậy sao cậu lại kiểm tra phòng người ta?” tôi hỏi. Cậu ta nhún vai. “Tôi tưởng phòng cháy”.

“Cháy á?” “Có mấy người thích làm vậy đó, ở những nơi như vầy. Tự dưng đốt phòng. Rồi chạy biến đi. Cho vui thôi. Hay vì sao đó. Tôi chịu. Dù gì cũng ít gặp”. “Sao cậu biết phòng nào mà kiểm tra?” Lúc đó cậu ta im bặt. Summer gặng hỏi. Rồi đến lượt tôi. Cả hai cùng diễn trò cớm hiền, cám dữ. Cuối cùng cậu ta mới thú nhận vì chỉ có một phòng kia được thuê qua đêm mà thôi. Những phòng khác thuê theo giờ, và khách trọ tới bằng cách đi bộ từ bên kia đường qua, chứ không đi xe. Cậu ta nói vì vậy mới dám chắc rằng phòng gã Kramer không có gái bán hoa. Nhiệm vụ của cậu ta là nhận và trả phòng. Lấy tiền và giao chìa khóa. Để ý khách đến khách đi. Nên cậu ta biết rõ ai ở phòng nào. Đó là một